落红成阵，风飘万点正愁人。池塘梦晓，栏槛辞春，蝶粉轻沾飞絮雪，燕泥香惹落花尘。------《西厢记》
我知道，这个季节，凤仙花开的正好，而我许多年没有走近她了。没有很特别的缘由，却是因一位朋友，至今我不再走近，因为看见凤仙花娇艳的花朵，我的心很痛。
那一年，我读高中，到周末才能回家，有时候懒得不想来回跑。每次回家都经过她的家门，总要去看她。有时候她微笑着倚着黑油漆的大铁门迎我，有时候她外出忙别的事情，只给我留下纸条让她小妹转交给我。恰好有一次我没有回去的那个周末，她托人捎信说要结婚了，只告诉我一声，知道我念书紧张，不愿意让我来回跑。我听了很是震惊，她曾经说过不会这么早结婚的，要一直等到自己最心仪的人到来。怎么会这么快呢？其实，她年长我三岁，那时她已经二十岁了。在农村正是婚嫁年龄。她结婚那天是周五，我还在上课，而我并不知道她那天要结婚，只是那天我好像预感到什么似的教师节的名言名句特别不好，总想落泪。得知她结婚的消息却是第二天了。那天下着雨，当我急匆匆赶回家，到了她家门口，黑油漆的大铁门敞开着，全然没有往昔的温馨，院子里落了一地的凤仙花，粉的、紫的、白的混合着雨水在地面上，顺着浑浊的水流一直流向院子外头。我没有看到她新嫁娘的模样，但我知道她是最美的，她不应该流落到乡村的，她不应该被淹没在乡野的清苦里！
站在雨里，我忆起了和她在一起的所有成熟男人的网名时光。
她叫蓉儿，读小学四年级时她中途插班来我们班。她很美，走起路来，婷婷袅袅，像是踩着鼓点似地，煞是好看！高挑的身材，椭圆白皙的面庞如盈盈羊脂美玉，美目顾盼神飞，柳叶眉不画而翠。她不用化妆，她的美是那种天然去雕饰的美。难怪当年剧团招演员，一眼就看中了她。她六岁就去了当地的怀调剧团，十一岁的时候就开始登台演出。这些都是我从父亲口中得知。我父亲和她父亲交情深厚，而我因不曾见过她，心生好奇，不时打听她的消息，父亲也不断提起她：“你全叔叔的二丫头一定能成名角！”那时我心底里充满了期待，期待有一天见到这个姐姐。我很羡慕她天生丽质，羡慕她被剧团选中，甚至有些嫉妒她，幼年时的想法有时候很是可笑！
对她产生崇拜心思是看了她演出的《拷红》（是《西厢记》改编后的剧目），她精彩的表演和俊美的扮相，在我的脑海里一如往昔的梦，去了复来。
剧中丫鬟红娘凭着聪慧伶俐，妙语连珠，活泼可人的形象深受观众的喜爱，她仅以一个婢女的身份去反抗崔老夫人，勇敢辩解为小姐崔莺莺与张生牵线搭桥，促成了一段美好姻缘。舞台上扮相俊美的红娘在老夫人的拷打下，依然不屈服，巧妙对答，字正腔圆。这一切都深深地刻在我的脑海里。演出结束了，我偷偷到后台去看她卸妆。她在仔细地摘去头饰，全然没有觉察我在注视着她。当她回转身取脸盆的时候才发现了我，冲我甜美地笑了，这一笑让我羞红了脸，竟然让我有了惊艳的感觉。我想那妆容背后一定很美，可我是该离开还是再等她卸完妆，告诉她我是谁？犹豫再三，我离开了，我不想打扰她，因为晚上还有演出。之后，我再也没有见过她，听说随着剧团四处奔波演出。
直到有一天，她突然出现在我们班，着实吓我一跳。
她的美和她清雅的气质令很多小伙伴们崇拜。她演过很多角色，我只记得她演的红娘。扮相俊俏活泼，一点儿也不像台下的她。她椭圆白皙的脸庞略显了忧郁，大概与她从小离开父母到剧团里关于田园风光的作文有关，也许那个时候的她并不快乐。因为父亲的缘故，更因为我崇拜她，我们就像亲姐妹一样，形影不离。放学后，我缠着她教我戏剧段子，教我装扮。没钱买粉，她总能想法子做出粉，收集了很多丁香种子，去除丁香的外壳，里面是白色的粉，再仔细地研磨成更细的粉，敷在脸上，涂上胭脂，戴上她制作的各色绒花，在她的指导下，和她一起演绎一出又一出的戏剧段子，我过足了戏瘾。她什么都依着我，从来没有拒绝我，我有些被她宠坏的感觉。但我能感觉她隐隐的痛，她怀念曾经舞台生活。她应该是在舞台上，是舞台上的精灵。怎么能这样中途离开呢？这个问题成了我心中的迷，至今，我无法知晓，因为我怕触痛她柔软的心，始终没有提及。
她爱种花，丁香花、美人蕉、凤仙花……让她种了满院。尤其是那凤仙花多，到了夏季，粉、紫、白三种颜色竞相绽放，每当这个时候，她采集凤仙花和几片嫩叶子，加点明矾或者少许盐，捣成花泥染指甲。吃过晚饭，采豆角叶子或者大麻叶，将凤仙花花泥放到指甲上，用叶子包裹好手指，再用线仔细缠好，就可以去睡觉了，第二天醒来，摘去包裹的叶子和已经没有汁液的花泥。一个夏天只包两次就可以了，指甲的色泽均匀红艳，这些都是她教给我的。和她一起相处的三年我种的凤仙花开的最好。我已经感觉到她和我一起很快乐，她眉宇间的忧郁渐渐散去了。
她是受了戏剧人物的熏染，天冷的时候长发垂髫，只在头顶做个花卡子攀住两鬓的头发，天热的时候乌黑的长发总盘成古典美人的发髻。惹得班里的男生冲她直吹口哨，而她权当没有听见。班主任担心班里出现不可预料的事情，就找她谈话，告诉她以后不要那样打扮，太惹眼，太狐媚！她辩解：纵剖开了我的心，是纯净的！从此，原本已经眉宇间散去哀愁的她，又重新添了忧郁！我隐隐感觉她内心的悲哀，一个豆蔻年华的少女爱美之心被无端地扣上了莫须有的“罪名”。为了促使她剪掉长发，老师以毕业班为由逼迫女生都剪掉头发。原本先拿她开刀，她死活不肯。我就成了第一个被开刀的人，我的长发瞬间被剪掉了一半。恰好上课铃响了，我那未被剪好的头让同学们戏谑了好久，那一刻深深地体味了她的心。最终，全班二十三个女生只有她依然长发飘飘，而那老师看她的眼神更冷了！
时光匆匆，转眼我们读中学，她只是读了一个学年就辍学了，她自己说：“我不适应这里！”恍惚间，她的背影已经淡淡隐没于我的视线。许多年，我无法忘却那一刻，她离去的背影！她离开我那么绝然，以至于我来不及去想一想和她说句体己话。
从此，我见她只是偶尔回家乡，途径她的家门，看她倚门迎我的倩影。这是我唯一感觉她还不曾离我而去。直到她结婚，我觉得她真的要离开这个家门了，离开这个我很熟悉的家门。她的生活里应该有更多的写给幼儿园老师的话，我祝福她，但我那时有些自私，不愿意让别人夺走我的姐姐。她一定是不愿意看到我流泪，才绝然不让我送她。我兀自呆立在雨中，那零落一地的凤仙花在水里打着旋，将流水嫣红了。
十多年过去了，我和她断了音讯，直到前些日子，我听到了关于她的消息，她举身赴了那条渠，出事那天，曾是她第一次出嫁的那天。她过的不幸福。母亲感叹说：“如果当初她不离开剧团，到现在一定会是名角！”
第一个男人爱她的美，却不珍惜她，和别的女人厮混；第二个男人疑神疑鬼，将她非打即骂，她的精神受到了打击，天天一会哭一会笑一会又唱起来；第三个男人将她当成了生孩子工具，只要生个孩子，从来不顾她的心境如何，她的精神状态一天不如一天。我知道，她是有尊严的！在爱里伤痕累累的她，一定是委屈极了！而我却不曾给予她点点安慰，甚或连去寻找她的勇气都没有！她在绝望中将自己勇敢地交给了汤汤流淌的渠水！
我多想再在梦里见到她，听她诉说那曾经的委屈，可是，我至今没有梦到她，这是让我更觉阳光总在风雨后作文的事情！我不相信她真的这么绝世而去，依然不信！