09年的春天，我来到河北沧州的一家医院，任职企划。
有一天凌晨，我梦见自己咬着牙在冬泳，醒来发现自己裹在冰冷的被窝里。伸手一摸暖气片，和我的心一样凉。春寒l料峭的北方，没有了暖气——这悲伤怕是贝多芬也弹不出来。我穿上所有的衣服，抱成一团，清楚地感觉到身上的每一块肌肉都在身不由己地抖。
熬到天亮，敲开隔壁同事的门，冻僵的嘴机械地吐字：“暖气，坏了，我的，昨晚。”同事瞪圆了眼，惊诧于我还活着：“啊，快进来暖和！”坐在暖气片旁，同事们围着，个个脸上准备哀悼的表情。我等自己化了冻，缓缓抬头：“叫谁修？”“胡一多！”同事们异口同声。
中午，来了个类似金毛狮王的妖物——就是胡一多，满头爆炸金发，嘴角叼着烟。他打开工具箱，熟练地开始忙活，嘴里含混不清地哼着歌，歌词大意是姑娘再不爱他，他就要死之类。我紧张地看他修，心想：你要不修好，晚上我就得死了。一阵忙活，居然被他修好了。收拾工具，他并不领会我的感激，径直下楼去了。
之后的日子，经常看到他身影，医院的锅炉坏了，叫胡一多来；厕所堵了，叫胡一多来。他总是低着头，哼着歌来；低着头，哼着歌离去。
他是医院旁边一家机械厂的，厂已倒闭，他是最后一个留下看厂的。整天无事，过着日出而息，日落而息的爱情心心相印。乐于助人，方圆有名。
从医院六楼窗外望去，机械厂白雪覆盖的大院，一间孤零零的小屋，那是他的值班室兼住处。
一天下班，在医院门口碰到胡一多，照例点点头，他突然举了举手中的袋子：走嘛，喝酒去。我一愣，便答应了。孤身一人，离家千里，宿舍里住的都是年轻的小护士，融不进她们的生活。有喝酒的去处，想来不错。
推开小屋的门，眼前一亮，屋中间一个巨大的电炉丝，发着耀眼的光，仿佛把太阳带回家了，满屋 熠熠生热 。屋里一张床，一张桌，三个椅子，一台电视，四壁空空。我拉个椅子，挨着电炉丝，明晃晃的热光烤得脸上热辣辣。心想：这要喝醉酒跌倒在电炉丝上，那就直接火化了。胡一多把袋子里的牛肉装了盘，倒了两杯白酒，一边喝，一边聊。才知道他原是内蒙人，几年前来到这里的。那晚我至少喝了有两杯，否则按我的酒量，不至于东倒西歪回去，还敲错了门。
以后，我们有空就聚着吃肉喝酒，他能喝一瓶一斤装的白酒，我能喝一瓶两斤半的可乐，就那样对饮。海阔天空的胡聊。他叫我邱哥，我知道他象所有的北方人那样，喜欢称兄道弟。我说：叫我老邱就行。他说：好的，老邱哥。
别看他现在单身，有过女朋友的。大学同学，恋了几年，后来却嫁给了一个富二代。分歧颇有点梁山伯痛失祝英台的凄凉。这梁山伯气不过，一天夜里喝了酒，翻墙入院，想问个说法。不曾想，英台婆家大院养了只大狼狗，追得梁山伯满地找牙，两个裤脚撕成碎片，狼狈而逃。从此明白：打狗还得看主人；打主人更得看狗。
这场失恋重创了他，造成他现在玩世不恭的生活态度。有时我问他以后有什么打算？他想了想，一脸茫然：不知道！天寒地冻，只有这小屋暖和，先守着吧。
有时，他会说：邱哥，这四壁太空了，举目无着，看得有关青春的诗歌，帮我写点东西挂着。我问：写什么？
“随便，写首诗，要原创的，就用我的名字作藏头诗。”
我心想，他的名字要写藏头诗，只能是这样子的了：
胡椒粉，
一斤，
多少钱。
天气渐渐暖和，冰雪融化，院里干枯的柳枝吐露新芽。胡一多象冬眠苏醒般，献给老师的话如天气晴朗开来。终日随着MP3旁若无人哼歌，硕大个罩式耳机，在淘宝买的，点错了，是电视用的，线有五米长，在脖子绕了三圈。有一天，他在一本杂志上看到一篇情人节语句，大意是歌咏比赛作文总要有一场说走就走的旅行，年轻时候总要做点老了都热泪盈眶的事，一狠心花2400买了部单车准备骑行内蒙。——不料，第二天就看他热泪盈眶，出去吃宵夜的时候单车被偷了！
当时的情况是这样的：胡一多吃完宵夜，骑车回来，半路尿急，把车停路边。跳路下面去尿，一过路的骑上车就跑，胡一多猝不及防，边追边喊：车子是我的！那贼朗声应道：我知道。消失在夜色中。
这件事打击了他刚复苏的精气神，我陪他找了两天，终于不见他的爱车。
春去夏来，我的工作也忙了起来。偶有碰面，也是点头而过。
五月，我出了场车祸，辞职回家。一个午后，我去辞行，小屋却锁着门，我把两瓶酒放门口，匆忙离去。
别后才发现，双方都没留着联系方式，一别音讯全无了。
2013年，偶碰沧州的旧同事，问及胡一多，说道：进监狱了。我大吃一惊。那天晚上，胡一多照旧去大排档吃宵夜，旁边有两个青年在殴打一过路学生，原因是学生骑车撞了青年的女朋友。当时已经有人报了警，胡一多却抄起椅子冲过去一阵猛砸，其中一个青年颅内出血。胡一多犯了故意伤害罪。
那个阳光一样的少年，却象阳光一样的孤独。
本文非版权作品，若《小越美文网》因转载时无意间侵犯了您的各项权利，请及时联系我们第一时间删除。。