文、图/李晓云
“明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁杀葬花人……”春天是赏花的季节，花开花落，总能拨动人们心灵深处无比柔软的触角，与某种情绪相契合，畅叙幽怀，引发感念。
春天来了，和朋友一起到北京植物园赏花去。农历二月，春意才刚刚吐露出来，山头隐约有些积雪，褐黄的地面上，偶尔有一丛绿草，风还很冷，我裹紧了长长的针织外衫。
没有提前科普，见园子里全是桃花节的宣传牌，感觉要和桃花来一次视觉碰撞了。我们随意地往樱桃沟方向走，果然一大片烂漫的花树惊艳到了我。
走近一看，却都挂着梅花的标志牌。梅花？我还从没有见过梅花呢！
梅花，似乎一直是我可望而不可即的，那是陆游的寂寞无主，是林逋的暗香浮动，抑或是领袖的丛中笑颜……此刻，我就像是遭到雷击一般，被震撼到了，不是低矮单薄的大杏扁花，不是浓艳紧密的碧桃花，而是大名鼎鼎的梅花！正如最熟识的陌生人，听说的太多，却从未谋过面，有一点点不相信，有一点点不真实。
梅花好像总是以疏为美，粗壮的虬枝上一朵洁白的花苞，苍劲与纤柔，形成强烈的对比，构成独特的美学特征。不过梅花的种类繁多，不能一概而论。龚自珍在他的《病梅馆记》中就大加批判了“梅以曲为美，直则无姿；以欹为美，正则无景；以疏为美，密则无态”的观点，大力提倡“纵之顺之……必复之全之”。一切自然方为美，无论疏密，每种梅花自有它各自独特的风韵。
看来赏梅还是需要科普一下的。植物园的梅园利用了樱桃沟三面环山、北阴向阳的独特小气候栽种抗寒梅花二十多个品种，梅园的建设注重自然美与人工美相融合，营造了“虽有人作，宛自天开”的境界。这里依山傍水，怪石嶙峋，确是梅花生长的好地方。
首先映入眼帘的是送春梅，那是像火焰般绚烂的花树，那是杏与梅的结合。深粉红的花朵，开得繁盛和艳丽，送来春天的娇媚和盎然，没有悬崖百丈冰，却有花枝俏。
红千鸟梅来源于日本，古铜色的枝干上，开着零星的红朵儿，像是一只只欲飞的红色小鸟，又像是翩翩起舞的蝴蝶，花瓣单薄，花蕊修长，还未走近，便闻到一阵浓香。我正要举起手机拍照，一个老人却在给一枝花喷水，我问原因，他笑着说，花色有点旧，拍出来效果不好。果然，我再拍那枝花，红艳欲滴，摄人心魄。宋人卢梅坡有诗云：“有梅无雪不精神，有雪无诗俗了人。”如果下点小雪，这红梅花该是更加娇艳了吧。
养老梅花，花朵很小，颜色粉浅，点点团团慵懒地缀在枝头，仿佛是经历过无数次的潮起浪涌一般，看透世情，风轻云淡，不招摇，不凸显，美得含蓄而蕴藉。
燕杏梅很像杏花，五片花瓣，水红淡黄，别有风致。米良梅花单薄小巧，又是一番玲珑可爱。
梅园里最多的梅花，是丰后梅和淡丰后梅。
丰后梅树冠扁圆开张。褐色的树干，枝条有的直上，有的斜出，一两朵花间隔开在灰绿的小枝上。花朵的形状就像一只只浅浅的碗，深红色的花瓣有三四层，外瓣后翻，内瓣内扣，顶端起伏有致；一朵花约有二十枚花瓣，深绛紫色的五枚萼片托着娇艳的花朵。风吹过，花瓣轻颤，摇曳多姿，宛如一个丰满妖娆的王后。
我最喜欢的，是淡丰后梅。它比丰后梅疏朗一些，花的正面是白色的，背面是淡粉色。宛如一个清灵的女子，不施粉黛而超凡脱俗，雅致过人。
正是斜阳迫近西山时刻，西山一片苍黛茫远，风又起，有曲水流过，花瓣轻落碧波中，起伏跌宕，引人遐思。不由得想起易安居士的“暖雨晴风初破冻，柳眼梅腮，已觉春心动”。在岁月流逝的无奈中，许多人屏蔽了伤感情怀；在世俗红尘的忙碌中，许多人封存了心灵的感受。春心动，是多么美好的体验，实证了生命依然鲜活，依然跃动。
我在一棵高大的淡丰后梅树下的木椅上坐下，将手机放入背包，轻轻整理一下被风吹乱的衣衫，微微闭上眼睛，风住尘香花未尽，香气袭人沁心脾。工作的事，家中的事，时光的事，仿佛都不那么重要了。张开眼睛，满树的梅朵在斜阳中静静地开放，黄蕊点点，老干苍苍，秀影扶风，俏容映云，肆意而从容，温婉而不失活力。那份清灵灵的洁白与粉嫩，那种柔弱弱的超然与桀骜……竟能让人心无旁骛，灵魂澄澈。我从不曾这样近距离地感受过一棵花树。种花，隔些天浇浇水即可，赏花，站在花前拍拍照就完事。纷繁芜杂的俗事让我的心总是悬在半空中，大多时候是不安和焦躁的。而此刻，这轻盈出尘的，这飘逸若仙的，这与世无争的，朵朵梅花，让我的心归巢了，回到它本来的地方有力而安定地跳动着。
邂逅梅花，是一件多么值得庆幸的事。
没有任何期许，我们就这样遇见。你穿越了诗经宋词，穿越了风霜雪雨，赢得了高洁傲岸的声名。而我，不想给你贴那么多美丽的标签，我更想知道，来自苦寒之境的你，委屈吗？零落成泥尘的你，痛苦吗？疏影横斜着的你，孤单吗？
我来了，几十年来第一次与你相逢，什么也不能为你做，就这样在树下陪你坐一会儿，抑或你陪我站一会儿，就好。
你曾慰藉了多少人的牵念。“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未”，王摩诘故乡的梅花可曾为他的思念而早早开放？“忆梅下西洲，折梅寄江北。单衫杏子红，双鬓鸦雏色”，《西洲曲》里的痴情人可是把那枝梅花寄给了心爱的意中人？……当下，在暮风中轻曳的你，是多么真实的一种存在，风姿绰约，暗香袅袅，慰藉着我无岸无渡、浮浅单调的人生。
“真不想离开这花树啊，不过天色不早了，有点冷，我们走吧！”朋友收拾着背包，一边说。
“走……就走……我们去喝梅酒！”我拿起背包，大步朝南走去，甚至没有回一下头。
如果生活在有梅枝欹斜窗前的地方，那么我可以在每个晨昏与你对视，心意相通。然而现实是，我只能在这梅园里短暂地停留，当我转过身去，你也许会很快零落繁华，随风随水随尘土飘向无尽的时空里，留下一声或孤傲、或优雅的叹息。
那也没什么，即便我们只是萍水相逢，你的疏影也会投射到我的心湖上，泛起涟漪，我的祝祷相信你也会接收到。
作者简介：
李晓云，中文系毕业，高级教师。