从古至今，人到暮年又确实干出一番事业的，不乏其人。
去年，我的两位老友做了两件事，对我很有触发。
一位是我高中的同班同学沈杰，他2014年出版了长篇小说《路漫漫》，去年又出了一部新长篇《校友》，从而在82岁高龄参加了作家协会，成了新会员中最年长者。
另一位是复旦大学的唐金海教授，小我两岁，也已经在“奔八”了。他是教授、博士生导师，主要的学术领域在现代文学研究，但他退休至今的十年来，把更多的精力投入书法，去年出版了一本《自创诗联书法集》，“我手写我心”，给书坛带来了一股清新的空气。
照理，八十左右的老人该歇歇了，为何还这么努力呢？回答是各人有各人的情况。
以沈杰为例，他上师大毕业后一直在中学任教并当了多年校长，教的虽然是语文，却很少搞创作，长篇小说更是从来没写过。问起他为何退休多年以后忽然文思泉涌起来，他归纳了两点：一是对大半辈子的生活不断地回忆思考，为他招来了创作的灵感，有着积极表达出来的愿望。二是他的一段特殊经历，他爱人患病了。几年来，他陪在病榻前，有时当然很忙碌很辛苦，但也有不少时间颇为寂寞空虚。为了打发时间，他试着写点文字，谁知一发而不可收，四、五年间写出了两部长篇。
至于唐金海教授，之所以能在繁忙的学术研究与交流活动的空隙仍抓住书法不放，那是一种责任感。他深感当前不少书家自己不会创作，写的都是别人的作品，这是违背我国“文”“墨”双峰并峙的“本源传统”的。为此，他抓住时间对联语、写诗词，再以各类书体呈现出来。
周有光教时年86岁的夫人张允和学电脑
从古至今，人到暮年又确实干出一番事业的，不乏其人。周有光老先生活到一百十几岁，还在笔耕不辍，追上时代的步伐。百岁的杨绛老人，除了完成替钱锺书整理著作的艰巨任务外，也不断发表脍炙人口的新作。丰子恺先生的俄文，是古稀之年才学的，居然还能用来翻译著作。有些人名气不一定响，但老年阶段照样干了不少实事。我们现在用的一份上海交通地图，就是一位老先生退休之后才画的，一画就是好些年。至于曹景行所说，他祖母为了能跟儿子曹聚仁通信，年迈后才开始识字，后来终于写出了信函，对她来说，岂不是老而“大有所为”吗？
在我看来，老年的“为”，要有两条忌讳：一忌功利，二忌压力。倘到老年还被名缰利索束缚，只会平添烦恼。老年人写东西的不少，但都要像沈杰那样出书、入作协，谈何容易？这就要想开点。有些老人甚至为了群众文艺比赛的名次而耿耿于怀，更是大可不必，无非是求个乐趣嘛！要忌压力，压力有时来自自己，有时来自别人，都不要管它，心情舒畅，自得其乐，就可以了。
其实，“为”和“不为”是相对的。有人在麻将桌上一坐一天，说是在休闲，其实比某些“为”还要吃力。而有的人，像鲁迅先生说的，伏案写作是工作，换个位置靠在躺椅上阅读就是休息，重要的在于调节。
作者：过传忠 来源：夜光杯