一只风箱，披着灰尘袈裟，静静地在老屋的墙角禅坐，宛若在参悟生命与尘土的前世今生。
风箱是石匠父亲的衣食父母。每次生火时，那吱吱嘎嘎的声音把村庄弹唱得热闹非凡。那些钝镰残刀，屁颠屁颠地跑过来，凑热闹的挤进火红的木炭里。于是，炉火越烧越旺，把村庄的日子烧得红红火火。
就连飘过来看热闹的白云，在黄昏时刻也被烧得彩霞满天，格外美丽。
儿时的我们，总能想方设法地掏出一两个番薯，藏在炭火下。那熟透的香味啊，让人直咽口水，饿得村庄咕噜咕噜响。
现在，风箱还在，而推拉风箱的父亲却不在了，不过我相信，我的父亲是在风箱里打坐悟佛了。
我不敢去推拉风箱，怕打扰父亲参悟，也怕拉起母亲那雨水般的忧伤。
周文兴，广东雷州人，从事园林工作。