他，离开我足足5年了，这5年过得好也不好，其中的苦头只有我自己知道。周边的很多了解我的朋友都因为你，近而避而远之很多话题，怕我伤心，可是我倒是很大方，因为已经习惯了你不在的生活，我也花了5年的时间学会了怎么适应没有你的存在。
他，一个尽管已经40多岁了就像个还没有长大的孩子，谁又能说得了他，或许只有他爱的人。他，在我发小的眼里是很凶的，看起来非常不能平易近人，我反问发小，真得是这样吗？
那是你真得不知道他有多温柔。
他是大学的时候，知道估计很久不能见到我，为了牢牢牵着我的手，说了无数在火车站遇到的抢劫情景的恐怖之状，告诉我你不能打耳洞，然后一个40多岁的老男人牵着一个小闺女的手，你说他要不要脸；
他是那个你在大学没有零花钱的时候，即使家里再拮据也会塞给你几百块的人；他是那个偷偷给你打小报告，家里的老大怎么在火车站崩溃的人，然后告诉你赶快去安慰老大，你知道老大多爱你吗；
他是那个在你生气一个月不理他的时候，只因为他把你送去了他可以给你的最好的高中，然后亲戚朋友轮番哄你开心的人；他是那个知道你初中5点起来背书，中午让你绝对踏着铃声到教室，坚决叫你不会早到一分钟的人；他还是那个明明知道你上着初中物理辅导班，却给你买跟测电笔，任由你把插座戳坏，坚持让你做实验的人；
他是那个冬天，你鞋子失掉了晚上一直把鞋垫放到炉子边上给你烤干的人；他还是那个在过年的深夜，一家人忙到崩溃，跟你说下次再投胎的时候不要遇到你，我问为什么，你说太辛苦，我说不要，下次我当你的角色，我们还要当一家人；
他，还是那个即使生活多么的苦逼，依然从货箱子抽出一张报纸，并把你所有的历史和语文课本都读完的人；他还是即使年纪不小，却时常跟人打架的人；他也是那个为了娶老大，对老大照顾到很好的人，即使这样他20年没有去过老大的家，老大即使会埋怨他；
就是这个人，我从没有叫他过全名，一直喊他老张，他说我不正经，但是谁叫他一个想要建立一个民主的家庭。
他，最后的一顿饭是他做给我吃的，老大说也就是你，要不老张也坚持不了几天，生命的最后一刻你一直喊我的小名，即使我坐飞机飞回来也赶不上你的最后一面，所以我对身边的所有人充满了恨意，但是好在你招呼好了所有的事。
你说，你给我不了我想要的，但是我要照顾好老大，因为你相信我可以生活的很好，你不要太在乎物质，不要难为老大，差不多嫁出去就很好…………
我一转身走出病房门口的时候，泪如雨下。记得你第一次做生意失败的时候，你给我买了最好吃的香蕉，偌大的房子没有一件家具，你一直站在窗台抽烟，一直、一直………我说，我们还会回来吗？你说，你相信老张吗；我说我相信，于是你抱着我，我就在你肩膀上睡着了。
偶尔还是会想你，有次半夜骑行，身体和心理都已经到了极限，突然一个恍惚出现你的脸，我在别人面前忍了一天的委屈，瞬间崩溃，我就一直哭一直哭，我知道你可能是觉得我太累了，所有你来看看我，可是我又不能叫老大担心，于是又伪装成一个汉子回到家中。
你，对于我就是这么一个存在，我并没有因为你失去而感到特别大的悲伤，悲伤的很大一部分原因是因为，我现在过得还算是很幸福，只是我幸福、快乐的时候你却不知道。你走过全国很多地方，所有我还在坚持旅行。我还是期许这个世界真的会有天堂，你真的会不知不觉的时候来看看我，看看我过得好不好，就像是我真得会见到你一样。
还有我恨你，恨你对我许诺的诺言一个也没有兑现，我恨你不能陪伴我成长，但是没有办法，我真的很爱你。
对了，去年跟你写信的时候说，陪我在图书馆门口给你打电话的2个姑娘一个不是已经结婚了吗，她马上要成为妈妈了，另一个姑娘也很找到了她最爱的人，她也要结婚了。她们对我很好。
最后，不用担心我，更不用担心老大，我也没有去外面，我知道老大需要我，你过得好吗，你想我的时候，我们就梦里见吧。
我很爱你的，你应该知道。
作者： 一个重感冒患者
作者： 一个重感冒患者