朦胧的雾霭笼罩大地，月亦朦胧，心却更显清明。细数去，已储了多少闲花……
西湖畔，多少幽魂在这低诉心声。
“妾本钱塘江上住，花开花落，不管流年度。”我醉了，那淡淡裹着哀愁的纤影，把琴弦一拨，把歌喉一转，眸光一瞥，万千男子竟追逐，可你知道他们爱的只不过是自己未老的容颜。轻笑去，任芳华随流水逝去。可你没想到还会遇上他——一个穷困潦倒的秀才，却有着令人无法忽视傲气。苏小小，你不顾妈妈的劝阻，硬是同他同在一起。你笑看那风尘岁月，只想与他吟诗作画诉衷情。可毕竟你知道那不过是个奢侈的梦，他终究会离开，为了他的仕途梦。可是你没想到那天会来的那麽块。看着他坚决的眼神，你明白自己无法留住他。你只能笑着对他说“我等你。”望着他离去的背影，心慢慢变凉。他从未回首，而你望着夜里飞来的油壁车，凄凄一笑，自己再无力等下去。生命的尽头，你终是认识到了原来自己不过是他的闲花，他永不会回首驻足。
“我是人间惆怅客，知君何事泪纵横，断肠声里忆平生。”我的心都要碎了，容若，你独上西楼，孤寂的影被泻下的流光包裹，举目望去，满是名叫寂寞的树盛开了哀怨的花。伴读康熙，与其相伴三十一年。为了家族，为了亲人，面对玄烨，你须作闲花来陪衬。可是毕竟有文人的傲骨，本清冷的性子，怎去做奴才?只能将心锁在樊笼里。遥望着自然。
三十一年的相伴，三十一年的痛苦，生命的结束释放了被困的灵魂。自己的闲花命运亦可结束了。再看好处亦有言。
“因为爱，所以慈悲”你轻斟一杯茶，笑着放入胡兰成的手中，相依偎的身影成了你心中永恒的回忆，是的，只是成了回忆。当你依偎在他怀中时，可曾想到今日的别离?自己终归不是他的永远，原来彼此只是过客。渐渐地，忧伤爬上了眼角，思念添了白发，岁月亦雕刻了你憔悴的手。其实，岁月并未在你脸上留下痕迹，只是给你的心封上了一层层的霜。你终成了他的闲花，他的过客。
“谁喜欢做一个永远漂流的浪人呢?如果有一天手中这属于自己的泥土，看着自己播种的青禾在晴空下微风里缓缓生长，计算着一年的收获，那份踏实的心情，便是自己，对余生最好的答案。”是呀，你已漂泊了太久，你是多麽想找到自己的归宿啊!直到遇见他——荷西，那个你认为可以保护你终生的男子。在撒哈拉小屋的日子是你永难忘怀的回忆。只是回忆，因为他永远的离你而去了，他已死了，可你怎会接受这个残酷的现实?痛苦已无法形容你的心情。你又成了一人，一个孤独的流浪者。终于，你的心倦了，美丽的丝袜成就了你灵魂的解脱。临死前你是否还在念着“荷西，我再也不是你的闲花了。”美丽的影，美丽的情，连撒哈拉的黄沙都充满了罗曼蒂克。
朦胧里，细数闲花，储蓄不尽……。