每逢回老家，清晨去田间转一圈成了我的必修课。
陪父亲和母亲去地里分别是两种完全不同的意境:
父亲知道我有晨练习惯，早早出发，背着手，迈着不急不缓的步子。我则没来及换上运动鞋，登上二寸长的高跟鞋“哒哒"地跟在后面。走到谁家地前会稍微停上片刻，给我介绍:“这是四叔家的地，那是五大爷家的，种子好，浇地施肥及时，你看长出来也明显不错……”我似懂非懂地随声附和着。小时候总以为我家的地远在天边，现在想想穿上运动鞋十几分钟都能跑个来回。
一路畅谈，来到自家地前。我们会稍微多停留一会儿，父亲又会给我讲起地理行情:几号浇的地，几号又该打药了，今年的亩产量大概是多少……说着看似我很关心但又不甚了了的话题。每当提到丰收时，父亲的眉间总能舒展开来，略带欣喜。
旭日东升，我们也打算回家。路上难免会遇到一些“视察工作”的父老乡亲，父亲和他们相互打个招呼。谈到共同话题，自然会多交流几分钟。我呢，也会停下来，简单问候，然后像小时一样躲在父亲身后，微笑等待，洗耳恭听。
“严父慈母”，也许是与生俱来，也许更会伴随终生。
打算和母亲去地里逛一圈那就截然不同了。母亲家大业大，鸡、鸭、鹅、狗、兔们天刚亮就会呼唤她，母亲要先解决它们的温饱才能做其他事情。我有点不耐烦，一旁催促。母亲一边答应，一边向我解释:“你看这些鸭子们，两天不管，通通脏得没鼻子没眼的。个个像用过二十多年的破拖布一样……”我等不及，戴上提前备好的耳机独自前行。刚离开村口不足百米，就见母亲骑着电动车赶上来，让我上车。我才不上，一是土路太颠簸，坐上去的确不舒服;二是外加一百多斤的我，对于母亲的车技也是很大的挑战——那样太累。母亲见我太固执，驱车离开。不过在相隔几百米的地方，总见她回首遥望，就像在等待什么目标一样。当我清晰地出现在田间时，她又会继续前行，我也适当会快马加鞭……
远远望见熟悉的电动车屹立在地头时，我就知道那是我家的地了，母亲早就进入田间薅起了杂草。其实邻居们都对我家地赞不绝口，庄稼旺盛，杂物稀少，在村里堪称“四五星级”。但母亲却并不以为然，拿着大口袋在地里继续徘徊寻找，并且不忘指挥我:“你看地北头，灰灰菜都成灾了，必须拔掉！不然它掉落的种子会殃及一片的……”我丝毫补敢怠慢，顺着她的手势整装待发，铲除那三棵五棵的野菜苗苗。当我刚进入状态，准备开启大干模式时，她又站在电车旁边吆喝我回家:“你爸应该做好饭了，你儿子醒了他也不哄弄不了……”我不理她，向她摆摆手:“你先回去吧，我一会儿就回!”十几分钟后手机里的歌声就会被电话铃声代替:“还没回来吗？太阳出来把你晒黑了。回去后腰酸背疼可没人顶替……快回来吃饭，中午我带你们走个亲戚……”总之她又开始心疼了。
于是，我一路听歌，一路狂拍，一路感受微风，一路欣赏鸟语“花”香。沿着来时的乡间小路，心情如此美妙大好！
【作者简介】孙玉环，女，汉族，1988年2月出生于山东省冠县北陶镇孙庄村，现为聊城市东昌府区居民。自幼热爱读书与写作，上学时在老师指导下曾发表过多篇文章。热爱教育事业，成年后凭刻苦自考考取《全国中小学教师资格证证书》及《全国中小学教师心理结业证书》，现在某培训机构担任小学教师。平时热爱旅行，擅长运动，于读书健身旅游为一体。“淡泊名利，宁静致远”是她一生的重要格言，“天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空伐其身行,行弗乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能”也给她的人生带来了重要历练。