小时候，我总感觉自己很多余，怀疑自己是捡来的。姐弟三人，我在中间。前面的姐姐是优秀的“别人家的孩子”，后面的弟弟是父母眼中的“宝贝疙瘩”。唯有生日，才能感受到一份特别的存在，因为姊妹间只有我和父亲同一天生日，所以每年中只有这么一天：感觉自己好像不是捡来的。
如今，父亲去了，生日也随之被忽略，而且每个日子也随着他的离去换了颜色。
春节要祭祖，中秋是他离开的日子，端午节偏偏挨着父亲节……
这种色彩，有些悲、有些伤，却会给我一份特别的安全感，去平衡幼时的错觉:如今，我终于确信，我不是捡来的。而且，我也因此竭力做好一个母亲，呵护我的女儿。
端午节放假，丫头踮着脚要我包粽子。淘米、浸泡、沥水、包馅，旺火煮、小火闷，笨手笨脚但也总算顺利出炉，这出锅的第一口，孩子送到我的嘴边，我不由自主地叹息说:你姥爷是吃不到了……
父亲年轻深爱民乐，为着让我和我们姐弟有个伴儿，他悄悄地藏起了上海音乐学院的通知书、放弃了优越的物质生活，也失去了升迁的机会，教养三个孩子的他操劳半生、退休后不长的时光里，谦恭地为基层社区的乐队组建服务，默默地拾起了自己心爱的二胡、横笛、唢呐、笙……想想，母亲去海口为姐姐带孩子，嘱托我为父亲做饭的日子......因为怕挨骂，我常常是偷他去社区的空档做好了饭，或是从董家、瑞香村、京鼎几家老字号打了他爱吃的菜，悄悄放在餐厅就跑，几天去打扫一次卫生、洗些衣服，一两周的才和他见一面……
再想想在他治疗的半年里，千金难买他的食趣。化疗放疗口服药，花多少心思、放多少配料、熬多少夜，到嘴边也没有滋味了。
不知什么时候，女儿又一次把粽子送在我的嘴里，妈妈，虽然姥爷吃不到了，可是只有你吃了姥爷才高兴啊，快点吃吧！
把女儿的脸蛋捧在手心，一阵幸福油然而生。祝愿和我先生一天生日的女儿，能和她的父亲相守幸福
作者简介：王伟，女，（笔名:原点)，现在聊城市杂技团工作。中国曲艺家协会会员，聊城市文艺评论家协会副秘书长，聊城市心理学会副秘书长。