作者／曹全仁
每个公职人员都有退休的那一天。
以往警察退休，让人心情不爽，位卑心寒。
事是单位的经络。
警察的职业养小不养老。年轻时威风凌凌，呼风唤雨，趾高气扬。临近退休，虽心长发短，但门可罗雀，＂门前冷落鞍马稀。＂哪。
俗话说：人老了没坐处，皮祆烂了没放处。在快退休的半年前，我便感到孤单、孤独、迷茫、失落。眼看着时间的概念没有了，自由度增加了。警察的威严没有了，平民化的生活模式开启了。复杂的心情，如打碎了五味瓶，真不是个滋味。
人是单位的灵魂。
我留恋派出所的一砖一瓦、一草一木，并不是它的景有多好，人有多美。而是沉淀在心里的故事和回忆。它承载了我多少青春的岁月和美好的年华啊。
领导是单位的骨骼。
派出所领导似乎看出了我的心思，于是精心策划了一个别开生面的退休仪式。
半年前，我便有了被人＂抬举＂的感觉：
＂老同志快退休了，少干点儿吧，让年轻人多干点儿。＂王中华所长总是在关照我。
＂还有多长时间退休？我们好好给你准备、准备，给你举行一个退休仪式。＂刘建国指导员早已为我谋划起了退休仪式。
我在期待着这个仪式，期盼着它的到来，但又害怕它的临近。
在仪式的内容准备期间，温馨已经开始铺垫。
我每天一踏入所里的楼门，迎面扑来的是孩子们热情的笑脸和亲切的问候：
＂曹叔早！＂
＂来了曹叔？＂
所长和指导员的办公室里，什么时候进去都是那句话：＂来，老同志，请坐！＂一个＂请＂字，客气的让我冬天穿背心都嫌热。
这种＂抬举＂的氛围，我感受到了一种被尊重、被重视、浓浓的亲情和依依惜别的留恋之意。恍如怀孕的媳妇儿，干的多了怕动了胎气。又像出嫁的闺女回了娘家，＂猪肉粉条大烩菜，油糕饺子炖猪排；好吃好喝好招待，多躺多坐多回来。＂倍受稀罕，倍受款待。
有一天，拍视频的小伙子 来了。他悄悄的告诉我：＂你们刘建国指导员多次叮嘱我，拿出最好的水平，好好的拍好。体现一个＇好＇字。＂他带着我到处选景，四处摆拍。摆姿势，看风景，练走路，录语音……边拍边又说道：＂我干了十几年的摄影了，拍警察退休的视频还是第一次。＂
录相的小伙子拿出了看家本事，我也尝试到了＂新婚＂拍照和＂圆锁＂的选景过程。
老民警赵金亮看到此情此景也感慨地说：＂我当警察快40年了，没见过对退休老警察这样做过。＂
确实没见过。过去无论你是局领导、科所队长，还是受过奖励、功勋卓著的民警，退休时默默的带上自己的东西，悄悄的离开。退休后，很少有人再回到原单位看看。
多年前，我曾听到一位老民警说过：＂退休后，我绝对不回去。省的吃他们的眼食（看眼色）。＂角色变化，人情冷暖。人啊，真是一种分辨能力极强的感知动物。
在拍摄视频的时候，我手摸着警徽、警服，忍不住泪眼婆娑，心也在一揪一揪的难受。几十年的警营岁月，几十年的摸爬滚打，将随着退休而宣告结束。庆幸的是单位领导采取各种形式，把这美好的回忆留在了镜头中，留在了视频中，留在了战友们的记忆中。
所里为我订制了一个精美的纪念牌。棕红色的底座显得醒目而高端。金灿灿的麦穗上，托着一块儿透亮的水晶。水晶上镶嵌着我最钟爱的警徽。水晶上面还刻有我的名字、从警时间、及一句格言：＂无悔从警路，丹心映忠诚。＂
纪念牌，清新明亮，大气威严。那短短的十个字，道出了我的心声和人生历程。
一个纪念牌，论价格不贵，百十来块。
一个纪念牌，其价值却是连城之宝。它注入了单位领导的关怀，体现出了单位对民警工作的认可，肯定了民警为这份事业所做的不平凡贡献。它是我从警生涯的里程碑，也是我退休生活的起点。
制做影集也在紧锣密鼓地进行着。收积过去的老旧照片，集中平时的工作照片，赶制现在的送别照片……一时间，我退休的事成了派出所工作之外的另一项重点工作了。
照纪念照那天，气温骤降。冷的人们嘴上哈着热气，脸部发紧。但是，每个人身着警服，象我们平时执行勤务一样，严肃认真，精神抖擞，整齐划一。
分管派出所工作的副局长武龙飞来到了派出所，带来了局党委的关怀和温暖，使派出所蓬荜生辉。这使我想到了春节前，副县长、局党委书记、局长刘志刚带头，局党委成员分别看望离退休民警们感人的画面。
暖人哪！＂流浪的孩子找到了回家的路＂，退休民警有了归属感。
派出所全员到位，照了一张＂全家福＂。局领导、所领导分坐两旁，我居中。无论怎么说，在退休之前我还真嬲了一把。
派出所全体党员合影，我居中。
派出所所领导与我合影留念，我居中。