辽宁/范君
大康屯
大康屯的老屋，都已崩塌。就像很多人，很多事，都已消逝。
大康屯，有许多苦涩的记忆，苦涩的凌乱、伤痕，苦涩的安静与狼狈。
从前几百年岁月，清澈透明淳朴简单。
如今大康屯就像缺失肢体的残疾老人，城市化进程使其满目疮痍。
时间切断源头，饮水的人只留下苍凉如水。就像我自己，把自己弄丢了。
弄丢了从小的调皮、懂事、坚强、执著和热爱。
小时候向往高楼大厦，车水马龙，读书生存变城市户口；如今年龄越是增长，时光越是流逝，回乡情结越是浓烈。我的血管里始终流淌着农村血脉，因为老父亲一直是农民。
所以每看一次大康屯，血管就堵塞一次。我的心，就死一回。如果我再虚伪的赞美大康屯，我简直就无法面对自己。
大康屯的冬天从一枚落叶开始
大康屯的诗人，数到第五枚落叶了。
其实从第一枚落叶开始，不是秋天，而是冬天已经逼近。
大康屯整个秋天，在落叶缤纷的节奏里，乱了舞步。所有庄稼脱去外衣，大地上立着瘦骨嶙峋的干柴，等待月光或雪的铺盖，开始向生向死的绝唱。
父亲是大康屯的导演
父亲，是大康屯的导演，重复一个剧情。
从春播，到拔节灌浆，夏季成长期，直到饱满成熟期。当秋风停止唱和，那些如士兵站立的玉米，完成一个季节的转换。
父亲，就站在逼仄的田垄上导演，那些玉米演员。
走在时间的欲望里，即使风干最后一滴血液，也要昂着头坚挺着自己，在铁镰动作下，大康屯这一年的期望，在摇摆中，光荣谢幕。
在大康屯聆听金达莱花开的声音
大康屯的山坡从来不靠废话生存，即使保持沉默也是不被浮辞蒙蔽。
泉水成就了群峰柔软的漫谈，狂野的清泪，冲刷着大康屯黑土地的双眼。
漫游于乡野间，朝拜山水，淤在心湖的杂质不见了。即使山风停止吹拂，金达莱的灵魂，也不会飘落。
近距离凝视这挂着雨珠的金达莱，熟悉的事物总令人安心，落日跌进花瓣，提纯相思，蝴蝶煽动翅膀让雪花飘落北中国。
阳光下，每个人都是移动的花篮，香气的鼻子顺着清风伸进唐诗宋词，成为芸芸众生日常生活的情境——在格律精严的仪式中发泄身体的快感。
画眉鸟带着故乡的语音直入襟怀，这惊艳的口语，足以销魂。
越过那些洗净杂念的瓦蓝的天空中，那只逃离我们目光的兴安杜鹃，被封存在大康屯的记忆中。
我更愿意在怀旧的身体里聆听，乡愁与花开
作者简介：
范君，辽宁铁岭大康屯人。文字散见《诗潮》、《芒种》、《诗选刊》等报刊。