静铃音，本名齐凤艳，辽宁康平人，现居大连。文学爱好者，有文字收录在《黑龙江日报》、《企业家日报》、香港《流派》诗刊、《长江诗歌》等。《中国乡村》杂志诗词编辑部编审。
从前慢（外一篇）
从前，很慢。
从前，没有钟表。只有日月星辰。
“日出东方隈，似从地底来”。人们看到一个火球从海面、山峪、平原升起，有了光，有了温度。看着它“始出时去人近，而日中时远”，或如车盖，或如盂盘，或沧沧凉凉，或如探汤。那时候人们在蒙昧中，却最富于幻想。他们慢慢地观察着，时不时用树叶遮挡一下湛蓝的天光，任虫蝶落在黝黑的额头。他们“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，作息皆顺应天象自然。
从前，没有火车，飞机。交通靠走。
也许会有车马代步。边走、边思、边唱、边吟哦。痛也悠长，愁也悠长。（快乐是不是自古就短暂？）
清晨，她看到“天接云涛连晓雾”，夜里她看到“星河欲转千帆舞”。她一路看着，一路想着她的赵明诚和自己的遭际。四垂的天幕、汹涌的波涛、弥漫的云雾，一切都开阔辽远，足以盛下她的思念。没有高楼林立，没有车辆拥堵，她可以任着自己的性，把心事举高，铺排。星夜下舟船在风浪中的前行，可三山之外，才是她的归处。风浪中，归途很慢，很焦急，很煎熬，然而她有足够的时间将这焦急和煎熬绘成诗。正所谓“我报路长嗟日暮。”路很长，日暮却来的这么快，这种冲突，激化了情感和情绪，也孕育了情感和情绪，从而成就了一首又一首激荡心弦的词。
山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。
风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。
从前，没有电话，没有互联网。传播靠吼，靠信。
“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”。诗，就是一封信，比如《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》，《寄刘孝叔》。以“有寄”、“寄某某”为题的诗很多。一首诗，就是一次问答，一场离别，一丝爱恋和牵挂。
客从远方来，遗我双鲤鱼。
呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。
长跪读素书，书中竟何如。
上言加餐食，下言长相忆。
“上言加餐食，下言长相忆”。民以食为天，没有华丽的辞藻，没有现代的甜言蜜语，却最动人心，在那物质匮乏的年代，也是最朴实的牵挂。
“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”； “我寄愁心与明月，随君直到夜郎西”； “莫愁前路无知己，天下谁人不识君”。这些诗句，在我们眼前绘出一幅幅场景，长亭、古道、渡口、江岸，或折枝相赠，或举杯惜别，或泪洒青衫。那时情也真，那时意也深。因为，那时，真的不知道何时何地再相逢。
月华深院人独坐。酒冷重门锁。
怀念一些人，想念一些事物，都需要整块的时间，脑子里一闪而过，心中微微一沉，那谈不上怀念。
那么，写诗吧。在字斟句酌中，把日子慢下来。
在校园里慢慢地走路，边走边在心中酝酿一种情绪。或者在家中独坐窗前，一边聆听舒缓的乐曲，一边幻化出一个场景。诗是个悠闲东西，它不会在高架桥上奔驰，它在羊场小路上漫步，遇到一个缓缓而来的人，遇到一个拥有整块时间出神的人，它觉得你有意思，于是跟你同行几步，于是你有了诗意。
于是，在快节凑的现代生活里，你慢了下来。在北国长春雪后，到世界雕塑公园与石头、钢铁对视。银色世界，只你一人，又不止你一人，只是它们都不说话，可它们又用凝固讲述。你远离了红尘喧嚣，超然物外，那蝇营狗苟，利锁名缰，都被皑皑白雪覆盖，而那些无声的艺术品，不是你在读懂它们，此时是它们解释了你，还你诗意的存在，一篇美文在心头发芽，滋长……
现实视觉里，这，或许是一种奢侈。且人们说，奢侈即堕落，是吗。
我想你时，
你在窗外
当我想你，我想象你在窗外。冬季你是飘雪，春天你是细雨。那年四月，桃华新蕊初裂，柳叶正纤，两只影子映在窗前。你抬头仰望，上弦月如钩，星河疏朗，我则望着你，直到你的身影消失于夜色。
无事莫凭栏，凭栏总是寂寞添。顾念扁舟天际远，恹恹，何时共月圆。天涯杳杳，隔着千重山横着九重水。虽然我遥望时，兴安岭会将我的思念托起，在林海之上，泛一曲浪花追逐的旋律。而那从渭水汀边飞起的白鹭，则在青天之下，依云幻雪，片片羽羽，都将思念飘向有你的那块土地。
然而你总是那么遥远，我引颈而眺时，天边的云也轻声低叹，默默地躲开了。当鸟儿倦飞，晚霞乏而归隐，夜阑遮不住那许多愁。斜倚帘纱，似有三更漏鼓薄如蝉翼，敲着我的心。奔至门外时，四围沉寂，望月思君无际涯。当我对着空旷吟哦那句“人攀明月不可得，月行却与人相随” 时，夜空的繁星也结起愁肠，黯然神伤。
你可是那不可得的月亮。银华皎皎，流波涤荡，漫过我的心房。如水，轻盈温润，却又清澈得形同无物，摸不到，握不住。张开手时，一珠清露从梧桐的叶子上滴落，湿了肌肤，湿了隐约的蛙鸣，湿了紧紧包裹我的夜晚，以及，我在夜晚的呼唤。
我的呼唤，在高山之巅。我的呼唤，在碧浪排天的海滩。我的呼唤，在晨曦静谧的溪边。那回响是否会将我的心思送到你面前，变成你路旁的矢车菊，你院子里的丁香树，还有爬上你书桌的蜗牛。静静地看你读书，写字，喝茶，还有你的眼睛和我的指尖想滑过的你的嘴唇。
我想你时，你在窗外。我就这样，手指拂窗，掠过玻璃，掠过日辉，掠过风和花香，轻抚你的目光。而你，是否想过，春去秋来，雁过催人，韶华易落。我窗前的桃花几度荣枯，而桃树下的一畦韭菜，你可记得它的葱茏，可否想过它如何挨过漫漫严冬。
我想你时，你在窗外。我试图静静地看你，如同我静静地等待。只是我必须紧咬嘴唇，才能压住哪里如海的澎湃；我必须双手紧曳帘帷，才能抵住哪里将我向你席卷的风；我必须，必须向心中无尽的空旷高喊你的名字，才能将自己喝出这痴念。
念你。你不在窗外。又在窗外。