海伦·欣克尔:
可是他并没有对此做详细解释。大伙儿都跟他说:“那是不可能的。”我们并不在乎是这样或是那样,实际上,我不知道那天是否让他失望了,因为我们的兴趣在别的上面。
卢安娜·亨德森:
那种场合下他一直在说“现在你们该明白我写这本书的原因出了吧”,他不断地这样解释和道歉。
当然,我们中没有谁在意,我们从这儿找一句,从那儿选一段,重温着,笑着,回忆着。所以我们谁也没有仔细地去看他书中到底写些什么,尼尔、阿尔欣克尔和我都没有这样。我们只是沉浸在对过去的回忆中。可是杰克的反应就是道歉,就是解释他为何写这本书
当然,我看完了全书以后,我感到有许多东西不是被删掉了,就是被增加进去了。当然,这是杰克的反应。我们每一个人都会做出不同的反应,所以我得说这是杰克观察和感受事物的方法。
阿尔欣克尔:
尼尔手上拿着杰克的书到处走,可我们后来还是进城喝酒去了
杰克穿着短夹克衫,戴着风帽,和他们一起挤进了汽车里,向旧金山进发,去稍微庆祝一下。当他们来到第六大街他们选中的家酒吧时,酒吧老板拒绝他们进去,因为虽然卢安娜现在二十多岁了,可她没带证件证明她已经到了可以喝酒的法定年龄;阿尔欣克尔在铁路上工作,他上班也要迟到了,庆祝活动取消了。
我想,当时杰克有一种被抛弃的感觉,就在那天晚上,尼尔驾车开走(把我们丢在旧金山)之后,我和他的那种感觉一样杰克从他第一本描写他在洛厄尔和纽约的真实生活的小说(可那仍然还是一本真正的小说),到《在路上》的最终问世,一共用了七年多的时间。《在路上》和那些还没有出版的东西是某种新的东西,某种超过它自身的东西。马尔科姆·考利对此早已了解多年,吉尔伯特·米尔斯坦很快就发表了高度评价杰克新作的文章,他先前就已经请霍尔姆斯写文章对这新的一代发表评论。然而这个成功却令人感到味同嚼蜡,因为克鲁亚克的作品太接近于这样个真理,即文学作品叙述的艺术性在美国的形象市场上已被忘却了。
链接:《垮掉的行路者: 杰克・凯鲁亚克传记》
《杰克·凯鲁亚克 传记》路(42)
《杰克·凯鲁亚克 传记》路(43)
《杰克·凯鲁亚克 传记》路(44)
《杰克·凯鲁亚克 传记》路(45)
《杰克·凯鲁亚克 传记》路(46)
《杰克·凯鲁亚克 传记》路(47)
《杰克·凯鲁亚克 传记》路(48)
《杰克·凯鲁亚克 传记》路(49)