文/王兰芳
冬日，乡村公路两边的树木，光秃秃的，像走进暮年的老人，饱经沧桑，却又一脸却地笃定，静默而沉寂。每年的冬天，面对此景，我总会不经意想起鲁迅《故乡》里的句子:苍黄的天底下横着几个萧索的荒村……可今年，在这萧索景下之下，我忽然萌生了想谈关于青春的话题。
青春如同一棵正在拔节禾苗，它会经历成长之痛。急切想长大的愿望与思想上半成熟的不合拍造成的苦痛，会弥漫每个走过青春雨季的人。J女孩聪明懂事，但在大人眼中并不乖巧。她体贴妈妈的艰辛，想替母亲分担，觉得自己足以担当。但是小小的只有初中她哪里有那么大的力量。学业的压力和父母的强势管理下带来的不理解，终于让她垮了。在学校，她感到极度不快乐，有自残倾向，她用这种方式抗拒着她的成长痛。如今面临的高考的她，对学业最安全的方式就是逃避。家人不理解她的苦痛，无人走进她的世界，而她却在青春的世界里形单影只。青春是该有童话的，她清亮的眼眸里冲满了对未来的憧憬，也充满了对现实的无力感。她的青春童话世界灰色占据了大部分。我有些心疼她及他们。
青春是不怕冷的燃烧火焰。是涌动的生命力量的浩瀚。支教的乡下靠近大山，每天一下车，一股寒气总是铺面而来，我裹紧羽绒服跑向办公室，而路过的操场总有一帮小男生，热火朝天得打篮球或乒乓球，他们的校服外只套了一个黑色棉坎肩。问他们:冷不冷？“不冷，老师！”快乐的表情张扬着青春的火力和活力。体育课上，一帮怀揣大学梦的男孩们更是技术娴熟得玩着他们的篮球，寒冷的冬天里居然只穿半袖在篮球场上奔波突围，看他们汗流浃背的样子，你能体会到青春的荷尔蒙激情释放。雪，打破了冬日里的沉静，打雪仗的手，已经通红得像胡萝卜；脸也是，红得像熟透的红苹果，但还是忘乎所以地乐此不疲地玩着。青春的世界里有个词叫做:不怕冷。
青春的芳草地里，我们一起走过。每天的操前小背，那些检查过关的孩子，高兴得手挽手跑向教室，留给我的是两个绿色校服的背影。女孩的青春里或许没有男孩的热火朝天，但安静温馨的挽手奔向梦想是另一种美好。她们的世界总是静若处子般的恬静。晚自习的安静，宿舍里的温馨，体育课上静然做篮球控男孩子们的观众，甚至要我给她们拍美美的青春照，虽然只是穿着校服，但青春的笑靥里本身就是一种无以伦比的美。我想到了关于蒋勋细说《红楼梦》里的观点:《红楼梦》是一部关于青春王国的童话。
青春是一种铁肩担道义的担当。严格说他已不属于青年，人到中年的他，夏天，六点就去上班了，晚九点才下班。周末主动加班，他没有要求下属这样做，他只要求自己。这样做，不是为了秀什么，而是工作上的事太多了，他正常上班时间干不完。他有时会为工作的事大发雷霆，有时候会累得吸氧，有时会为农民工讨薪问题拍案而起。有人不理解他的拼命，但一年多的时间，他让一个人人敬而远之的工作难做单位变成省市先进单位，省市同行争相来参观学习。他的下属说，怕领导发火，但服气他的发火，他的每次发火是对你工作指导的发火，是对事不对人，他的发火反而会促进你的业务的提升。有人质疑他的拼命三郎态度，他说，这是一个为老百姓解决合理诉求的地方，我们不作为，是对老百姓的不负责，对党的不负责，也是对自己的不负责。他的年龄不算青春，可他的思想和行为却充满了青春的味道。因为青春王国里还有一个词叫做:拼搏。
我总在思考:青春是什么？是啊，青春是什么呢？青春是一棵正在成长的树，勃发向上，等待新生命的绽放。它有关年龄，又无关年龄。写到这里，忽然想到登珠峰成功的69岁双脚截肢的夏伯瑜，一双假肢，5次登珠峰，69岁成功问鼎。一件红色体恤，你根本看不出他的实际年龄。你看到只是他只是不服输的英气。
有孩子问我:老师，青春到底是什么？我说，青春更像一个童话，因为心怀美好而像极了美丽的童话。这个童话里虽然也会有悲伤，但它始终是美好的。所以它就是那么给人动力，那么让人艳羡。
笔到此处，我明白了自己何以在这萧索的冬天里谈关于青春的话题:因为在寂寞的伫立里，我看到了生命的涌动。春生、夏长、秋收、冬藏，大自然如此巧妙安排，冬并不意味着消亡，而是蕴藏和孕育，是为春之生发积蓄力量。而再把冬比成老人，显然误解了冬天。这样想来，每天看到静默的树，原来是那么地勃勃有生机，萧索这个词也悄然消失了。