●汪清英（四川）
又到清明节，细雨亦霏霏。
妈妈，我们来看你了。
坟前，荒地里枯树已泛新芽；地坎边，两棵柏树苍翠葱绿，紧紧偎依着。
树欲静，风不止；子欲孝，亲不待。这是一种怎样的痛啊！
自去年年后，妈老是说：“我今年要走。”我们不以为然，安慰她：“妈，别说胡话，你至少都要活到八十岁。”妈不止一次在我们面前说：“娃儿，我二天（以后）走的话，一倒在地上就要走。”我们都当是戏言，因为我们的妈，成天乐呵呵的，除了血压有点高，走路铿锵有力，还好着呢。
妈妈啊，现在回想起你的话，女儿才明白，你信佛，对自己的生死，在冥冥中也许已经预感到了定数。常听身边的佛婆婆们讲，信佛的人，在走时，都走得安然，不痛苦。
妈妈一生的命运苦难多舛。常听她讲，她三岁丧母，那时，她唯一的亲弟弟、我的亲大舅舅才八个月大。十五岁时，丧父。她每当讲起她的生母、我的亲外婆，眼中溢满了幸福和神往。我的妈，那时是大户人家的一位小姐，温柔娴淑，知书达理。我的舅舅，当时在南部县衙里坐板凳头头（相当于县令的师爷），舅舅每次都是雄赳赳气昂昂地骑着大白马回家。在母亲充满神往的讲述中，我穿过光阴的隧道，看见了我温婉美丽的外婆和气度不凡的舅老爷。
我知道这一切，都是我外爷后来讲给她的。
后来，我的亲外爷续弦，妈妈有了后妈。随着妈的继母的到来，便又生下了我的二舅。十五岁时，外爷走了，我的后外婆改嫁到太平公社的王家湾，带走了同父异母年幼的二舅。后外婆改嫁到王家湾，与后外爷又生了几个小舅舅和姑姑。这就是我幼年时的有印象的外爷与外婆了。在我的童年记忆里，逢年过节很热闹，家里有那么多的大舅舅、小舅舅、姑姑，还有外婆外爷们。
年幼的妈妈与大舅在何家湾与鳏夫幺爸（我们习惯称呼且有印象的爷），在凄风苦雨中相依为命。
妈与爹结婚了。嫁过来时，我的爷爷已去世多年。爹在家排行第二，上面有大爸，下面有三爸、幺爸，还有幺姑，兄弟姊妹共五人。
听妈讲，爹年轻时不懂事，总是听婆（祖母）和大爸大妈的话，对妈不体。那时在部队服役，每月几元钱的津贴，都是寄给大爸大妈的。后来爹复员回来，一贫如洗，彼时大爸在公社里当什么修建升钟水库工程的会计。每年逢年过节时，公社干部啊，来来往往，门庭若市。
听妈妈讲，爹年轻时，与妈三天一吵，五天一架。每到此时，婆和大爸在旁边还为他呐喊助威。常听妈妈说，你那婆婆（祖母）才不懂事哟，你爹跟我打架时，她经常还在旁边拿着笤帚边打边骂。尽管妈在我长大后每每给讲起这些往事时仍泪眼婆娑，但在我童年记忆里，家里煮了好吃的，妈便吩咐我们：去把你婆喊过来吃饭。在大爸面前，妈依然大哥前、大哥后，永远毕恭毕敬。
我们几姊妹，妈说，是你幺姑夹大的。
幺姑有点智障，常坐在老堂屋前阶檐上那个长条石头猪食槽上，把我们紧紧地箍在怀里，大凡我们要扳、蹬、哭闹时，幺姑啪啪啪的几巴掌拍在我们的小屁股上，小屁孩便不再闹腾。这是她带我们几姊妹止哭闹的利器。
在何家湾，妈的父辈、姊妹辈，我一律叫婆、爷、舅舅、姑姑。儿时的我，在何家湾是吃百家饭长大的。湾里的婆婆爷爷、舅舅姑姑们，在我的印象中是我的亲人，他们待我视若家人。在何家湾，我一住便是数月。年幼不谙世事的我，无数次睁着迷惑的双眼问妈：“妈，别人都只有一个婆、爷，我啷个有那么多的婆婆、爷爷，还有舅舅、姑姑们啊？”妈妈总是笑而不答。
王家湾的外婆和外爷，家里又是一大群孩子，生活艰辛。尽管妈说，后妈来了，幼时的她也遭过她的虐待，吃过不少苦头。但从我记事起，妈和爹对外婆和外爷那一声声声的“爸、妈”的称呼，亲热而深情。与妈没有半点血缘关系的舅舅、姑姑们，爹和妈从我们家并不宽裕的生活里省吃俭用，还时常接济拉扯他们，供他们上学。几个舅舅，包括与妈有血缘关系的两个舅舅，他们成年后的婚事，爹和妈不遗余力地张罗、操心。
何家湾与王家湾这错综复杂的亲情，我直到初二时才终于费神地理出了这盘根错节的亲属关系。无论是在何家湾还是王家湾，爹和妈的口碑很好，长辈们称呼他们时，从不冠以姓，朴实亲近。
善良隐忍的妈妈年轻时很暴躁。幼时的我，曾一度误以为她一点儿都不温柔，不疼爱我。叛逆的我常与她对着干，冲撞她，疏远她。这种隔阂，一直延续至我结婚生子后。
每当妈妈骂我没做好家务时，我在心里愤愤不平地怼她，我甚至不平于爹对妈妈的百般迁就。我特恨妈妈骂人。长大后，我才逐渐明白，后来爹对妈妈的疼爱迁就，也许在弥补年轻时不懂事对她的种种伤害，也许是平淡夫妻相濡以沫、同舟共济、相互体贴的深情诠释。
我结婚后，妈妈念及自己幼时在娘家、年轻时在婆家受的诸多的磨难苦楚，便一心向佛，性情越来越柔软豁达。
我生子后，从一个女孩转变成女人、母亲，才真正地理解了母亲年轻时的暴躁，欲说还休的婚姻生活中的一地鸡毛的无奈和不易，我们的心贴近了。
理解，便是与往事和解。
随着两个孩子次第呱呱坠地，妈妈前赴后继地赶来给我带孩子，做家务。
孩子们大了，我终于在钢筋森林里拥有一席蜗居了。
妈妈，应该享清福了。
天有不测风云。
二O一二年四月，我在城里刚买了房，妈妈患了皮肤癌。当我在医院里拿着病情诊断书时，兀自一人坐在医院走廊的长椅上，嚎声大哭。
做完手术那一年，妈妈六十六岁。
二O一五年五一劳动节，生意忙，爹和妈进城来给我照顾年幼的二宝。妈在做家务时，不幸摔成了骨折。晚年的妈妈，又经历凤凰涅槃的疼痛。做完手术，在病床上整整躺了几个月。
妈康复了，一天天地阳光了，爹却被病魔击倒了。
面对被疾病折磨得喜怒无法常乖张的父亲，妈常把眼泪一抹，便又转身给爹端汤递药，茶饭侍候，不离不弃。
爹闹凶了，妈说：“老头子，你在闹啥哟，说不定二天我要走在你的前头。”
我们，包括所有的亲朋好友、邻居们都一致认为，妈的身体很硬朗，百年（去世）必定是走在爹的后头。妈在爹的病床前这四年多来，白发如雪。
也许是妈妈太累了，也许是妈妈与我们的尘缘已尽，去年过年后，佛性的妈妈总是说，我今年要走，一倒在地上就走。
我们虽百般劝慰她，却又隐隐不安。
去年五月时，我做了一个梦，梦见妈妈从一座陡峭的高山上坠落到万丈悬崖下去了；悬崖下，波涛汹涌，我攀爬在悬崖边急急地用双手去抓她，却没抓住……妈坠落到万丈深渊里，急得我从梦中哭醒了。
二O一九年十一月二十日，妈妈发病的前三天，小弟回老家去，早上往玻璃杯里倒开水时，杯子呼地一下炸了，一地碎片。妈又说，我今年恐怕活不过了。小弟劝慰她：“天气冷了，热胀冷缩，这是科学现象。”
平地起风云，厄运忽然降临了。一切都来得那么突然，令人猝不及防。
这是第三次，晚年后的妈妈终究没挺过人生的第三次大灾难，如瑟瑟寒风中的一片树叶，飘走了。
三天后，妈妈突发脑溢血，倒下去再也没醒来。没留下片言只语，永远地睡着了。
也许，生前在冥冥中信佛的妈妈，已做好了安排。她常说的那句要离开我们的预言，是在暗示我们，做好心理准备。听堂姐说，在妈走的前几天，回老湾里将老宅的房前屋后绕了个遍；将四周的树、山，看了个遍，还与她和大妈亲热地拉了大半天家常；去充电费时，第一次充了又去充第二次，妈说，多充点，二天难得再跑了；在明蓉姑孙儿的满月宴上，妈妈与几个年轻时就要好的姐妹，包括素来不合的一位同宗妯娌，相拥在一起，又说又笑……
这一切，妈妈已然在冥冥中向她的亲人、朋友们做最后的告别与往事和解。
千言万语，化作汩汩泪水，无声地流淌。
今年的清明节，妈妈，是你在天堂的第一个节日。地上，春暖花开，芳草萋萋；天堂里，想必也繁花似锦，草长莺飞。那儿没有委屈，没有劳累，没有疾病，你要好好地保重自己，天天都开开心心的，保佑你的子孙们。
坟前的黄荆条枝已从土里冒出来，开枝散叶了。两棵苍柏相依相偎。
妈妈，你在这儿好好地安息吧。乡邻们都说你有福，走得干净安然，没有痛苦；他们还说，这块地，是风水宝地，向阳，背山如一把椅子，你正好安泰地坐在椅子中。
妈妈，这儿是汪家祖坟山，后山如椅，前望开阔辽远。远望，九重山的庙宇在逶迤的远山中若隐若现。你一生信佛，爱上庙。这里，是你的颐养之地，夜看星月，朝看日升，九重山悠远浑重的暮鼓晨钟和灵净的诵经声伴你晨昏。
爹百年后将来这儿陪伴你。你们是世上吵不散、打不离的真夫妻，天堂里的神仙眷侣。
清明时节雨纷纷，让我以笔为蜡，以泪为酒，以思念当长歌，遥祭追忆天堂里的妈妈。
人间清明，天堂芳菲。愿天堂里的妈妈，安好无恙！
作者简介
汪清英，微信名：雾里看花。四川南部县人，现定居于南充市，自由职业者。