既然我所行經的路途,若我回返,已遙過
那條羊腸小道,它領我走向那里
所有人將如蠟炬融燼的地方，
而四處盛開的水燈芯無法撫平我的心
唯有墓櫻—這墳園的血液可以，
請走出這裡,父,請走出封存
你的黑暗,請在光之怒目中挺立，
請不要戴起披巾或帽,在黎明時分
響起這低沉的咆哮聲
它宣告礦工們滿載半沉半浮
的駁船,昏黑在高漲的波濤上。
這伴我來到並守候於你墳塋
之前的的陰影,警醒著，
坐上立柱 並驕矜地拋棄她稚氣
的瀏海 令她燃燒的眼眸與
嚴苛的額眉更加清晰，
這影子並不比你已被久久
埋葬的影子更沉重,每日的
第一束陽光將她刺穿,鮮豔
的蝴蝶舞蹈著越過她,含羞草
能夠擦掠她卻無任何畏怯。
忠誠的影 與她復甦的替代者—
那無肉身束縛的內在之火者
與那長長的超越了時間的年月
（於我沉重的年月）已褪去俗身者
她們用精確以令駐於邊緣的我
無法理解的言辭交流；或許前者
會重獲形體,以愛—對感動她的祂
的愛,而非她對自我的愛—燃燒，
但另一位會慌張並恐懼,她怕
那溫暖他的孩子的記憶之幽靈
會消失於這次新的騰躍。
「我曾為你思考,我為眾生
記憶。此刻回到那將你改變的
敞開的天穹。這峭壁是否仍在
誘惑你？是的,海潮線的高度
沒有變,在我擁有翅膀之前
將你同我的海岸聯結的海洋，
沒有消融。我記得他們，我的
海濱,我還會同著骨頂鳥到來
將你同你的海濱分離。記憶
當它有益,便是無罪的。之後
它會似鼴鼠陷入沉眠，墮落
於它自身之上霉變⋯⋯」
白日的風
吹亂了生者的影子 而其他死者
仍僅是不情願地 以風將我手
推開,而我的呼吸在開闊的
海角上破碎,那海溝之中
圍繞著我記憶的迸躍。於是
它顯露了自己 在想像、語詞、
晦暗感官記憶捆定為一體之前,
被我們佔據的 無生者居住的
空間,它等待著我們,直到時間
以我們將它填滿,將它尋回......
Poiché la via percorsa, se mi volgo, è più lunga
del sentiero da capre che mi porta
dove ci scioglieremo come cera,
ed i giunchi fioriti non leniscono il cuore
ma le vermene, il sangue dei cimiteri,
eccoti fuor dal buio
che ti teneva, padre, erto ai barbagli,
senza scialle e berretto, al sordo fremito
che annunciava nell’alba
chiatte di minatori dal gran carico
semisommerse, nere sull’onde alte.
L’ombra che mi accompagna
alla tua tomba, vigile,
e posa sopra un’erma ed ha uno scarto
altero della fronte che le schiara
gli occhi ardenti e i duri sopraccigli
da un suo biocco infantile,
l’ombra non ha più peso della tua
da tanto seppellita, i primi raggi
del giorno la trafiggono, farfalle
vivaci l’attraversano, la sfiora
la sensitiva e non si rattrappisce.
L’ombra fidata e il muto che risorge,
quella che scorporò l’interno fuoco
e colui che lunghi anni d’oltretempo
(anni per me pesante) disincarnano,
si scambiano parole che interito
sul margine io non odo: l’una forse
ritroverà la forma in cui bruciava
amor di Chi la mosse e non di sé,
ma l’altro sbigottisce e teme che
la larva di memoria in cui si scalda
ai suoi figli si spenga al nuovo balzo.
– Ho pensato per te, ho ricordato
per tutti. Ora ritorni al cielo libero
che ti tramuta. Ancora questa rupe
ti tenta? Sì, la bàttima è la stessa
di sempre, il mare che ti univa ai miei
lidi da prima che io avessi l’ali,
non si dissolve. Io le rammento quelle
mie prode e pur son giunta con le folaghe
a distaccarti dalle tue. Memoria
non è peccato fin che giova. Dopo
è letargo di talpe, abiezione
che funghisce su sé… –
Il vento del giorno
confonde l’ombra viva e l’altra ancora
riluttante in un mezzo che respinge
le mie mani, e il respiro mi si rompe
nel punto dilatato, nella fossa
che circonda lo scatto del ricordo.
Così si svela prima di legarsi
a immagini, a parole, oscuro senso
reminiscente, il vuoto inabitato
che occupammo e che attende fin ch’è tempo
di colmarsi di noi, di ritrovarci…
埃乌杰尼奥·蒙塔莱（Eugenio Montale)
《共骨頂鳥同來的聲音》（Voce giunta con le folaghe）
1947
投稿人自译