●何 姝（四川）
儿子到外地读书了，我很不习惯。但凡关注到家长群里他内休的消息，无论如何我都要准备好一大包他喜欢的零食，不管他是否欢迎，都会很幸福地打的赶火车，准点背过去。
儿子很不配合，觉得我很烦，多次正告我，内休就不用去看他了。唉，儿子啊，为娘忍不住啊！如此反复，每次我幸福地赶过去，难过地返回来。儿子大了，不再是过去那个小不点了。记得小时候，他可是巴不得和我“形影不离”呢，只要我下班回家，就屁颠颠地跑到我怀里了。那个可爱的娃，现在是大人了啊，我安慰着自己，心里仍然是幸福的甜蜜的。
有一次，我照例买了一大包零食过去。这次儿子不领情，直接跟我发火，坚决拒绝，扭头就走了。望着儿子任性的背影，一向坚强的我，站在三伏天的太阳坝委屈地哭了。
在返回南充的火车上，想起儿子的不理解，泪水忍不住流出来了。又想起他高大帅气的背影，不禁又笑出声来。
电话铃响了，一看是妈妈打来的。“南充天气热，要多喝水啊”。妈在电话那头不厌其烦地告诉我，本来心情就不好，更烦躁了，“知道了，知道了！”急急地挂了电话。
火车外是快速奔逝的风景，美好和不美好的事物终究离我而去，前面有数不清的田园风光潮水般涌来。看着这些流动的风景，我极力安抚内心。儿子带来的坏情绪，我怎么可以发泄给妈妈呢？我岂不一样是任性的孩子吗？电话挂了以后，妈妈会有一个什么心情呢，她会哭吗？一时间，昔日和妈妈相处的点点滴滴，眼泪线线一样地流了出来。
有一年，外婆去世，妈妈回老家奔丧后来南充看我。她背着鼓鼓囊囊一大包东西，好像一个上门搞推销的人。“这个土特产，很好的。”“这个给外孙的，他一定喜欢吧！”“给你带了一瓶阆中醋，有家乡的味道。”……妈妈带来的“土特产”，一样一样地从包里拿了出来。不知为什么，看着这些东西，我竟然生气了，不耐烦地说：“这些东西，超市里都有啊！大包小包的，你不嫌累吗？”兴高采烈的妈妈，居然像一个犯了错误的孩子，一下安静了。她低下头来，仿佛自言自语：“我又不累，坐车，不用一直背包。”
现在想来，妈妈背来的背包，装的仅仅是零食吗，仅仅是土特产吗？不，它还装满了对女儿的爱心。
返程的时候，妈妈说，背包挺漂亮的，留给你以后出门用。我感到好笑，要那干啥，我有那么多漂亮的背包呢，你真土啊！但她还是固执地给我留下了。我知道，她是恨不得把一切美好的都给我啊！
我越想越自责，越想越懊悔，眼泪又大滴大滴地流下来。我只在意自己为孩子付出了，可从来没觉察到妈妈对我也是一样的付出。世界上的爱，都是这样的吗？都是单向性的爱吗？妈妈爱我，我爱孩子，等孩子结婚生子了，再爱他的孩子，如此这样吗？原来，我们给孩子的，都有一个背包，背包里面都装了很多碎碎的、杂杂的情感，而正是这样的情感，形成了爱的长短，爱的方向。
看着面前装满零食的背包，我忍不住又想起妈妈当年留下的那个“漂亮的”背包了，于是我马上拨通了妈妈的电话。
此时此刻，我只想对她说，妈妈，我爱您！