“山之南、水之北，谓之阳”。在肥西县的西部，巍巍大潜山的南麓，有一方风水宝地，物阜年丰，人杰地灵。早年有一个叫张周馆的集镇,住着上百户人家。这里山清水秀，空气清新，岗冲交错，景色宜人。相传，清代大潜山人刘铭传奉命去安庆组建“淮军”，打马经过此地，驻足观看，发现这里风光绮丽，物产丰饶，便对随从说了句：大潜山之南，应谓之山南。自此，山南之名流传至今。
山南，曾经是中国农村“包产到户”的发祥地，而载入邓公的文选。1980年5月31日，邓小平《关于农村政策问题》的谈话，对于农业生产责任制的争议问题一锤定音，至今仍掷地有声：“安徽肥西县绝大多数生产队搞了包产到户，增产幅度很大。”众所周知，肥西的包产到户是从当年山南区黄花大队“借地渡荒”开始的。小井庄中国农村包产到户纪念馆，见证着山南人“敢为天下先”的创举。镇南街千年古刹“浮顶山”宝筏寺，终年梵音缭绕，香火不绝。传说由鲁班所建，后经三国曹丕重修，历史悠久，闻名省内外。老街由青石板铺就的巷子，宁静悠长，古朴沧桑。明代大臣刘基（字伯温）率部路过山南，夜观天象，发觉此地为龙地，为确保大明江山稳固，就在龙的七寸处打了一口大井，龙被镇住了。那口井水终年清凉不涸，取之不竭，为当地黎民百姓带来福音。井台上绳索长年提水留下深深的沟痕，仿佛向人们诉说她的沧桑岁月。
山南是我的故乡，魂牵梦萦的地方。那里曾有我家的三间老房，有我儿时的玩伴发小、同学同事、父老乡亲，也留下我童年时代最纯真的记忆。
清晨，北头老街的茶馆炊烟袅袅，炉火彤红，美食飘香，赶集的人们做完买卖，不慌不忙，端坐在茶馆八仙桌旁的长条凳上，从桌上一尺多高的粗瓷大茶壶里，斟一碗热气腾腾的茶水，再让店家送上金黄色米饺、油条等可口的早点，好似老舍先生的《茶馆》，大家济济一堂，闲谈聊天，人们过着悠闲的慢生活。
木心先生的《从前慢》这样写道：
记得早先少年时/大家诚诚恳恳/说一句 是一句/清早上火车站/长街黑暗无行人/卖豆浆的小店冒着热气/从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人……
山南小镇唯一没有的是火车站，更见不到火车。直到二十来岁，我走出故乡，才第一次坐上火车。
读书，让我拥有了仰望星空的人生梦想。上初中的那年，国家恢复了高考制度。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。我的母校山南中学，校风淳朴，师德高尚，凭着苦干精神，上世纪八十年代，在全县高考升学率独占鳌头。
八十年代中期，我开始在乡镇政府工作。二十余年的乡镇工作经历，对农业、农村、农民等“三农”问题有了较为深刻的了解，直接或间接参与了家乡农村的相关改革，特别是土地二轮承包、农村税费改革等。亲眼目睹了家乡的巨大变化，是党的富民政策让农民一步步走上了富裕路、幸福路！
十多年前，我从乡镇政府调入县直机关，回老家的机会自然少了。每次回家乡，总要回老家看一看，遥望群山如黛的紫蓬山脉，山为老屋的背景，恰似一幅水墨丹青。门前那一棵两人合抱的国槐，冠如华盖。不远处的大山坝水库，波光潋滟。多少年来，对老家那三间老屋的记忆挥之不去，魂牵梦萦老家的山与水，还有那清新的空气与泥土般淳朴的乡亲。
如今时代变迁，城镇化在快速推进，村庄的房屋整体拆迁，搬迁到镇东边配套齐全的住宅小区。村里的年轻一代都去城里安家，只有中老年人留守在家，每天背着手悠闲地踱着方步，过上了“从前慢”的生活。傍晚，华灯初上，小广场上忙碌一天的人们，轻歌曼舞，吹拉弹唱，他们俨然己经成了“市民”。土地流转给了大农户承包，或种菜、或种粮、或栽树。我的同学老陶凭着他的聪明能干和吃苦耐劳精神，流转土地3000多亩，建起了蔬菜大棚基地，实现农产品与超市对接，将新鲜瓜果蔬菜及时送到城里。还有很多农村专业合作组织，为农户提供产前、产中和产后服务。
近年来，政府加大对农村道路、水利等基础设施的投入，新建的“四好”乡村公路延伸至自然村，“晴天一身灰，雨天一身泥”的窘境一去不复返了。如今县城开通了至家乡的公交车，城乡交通更加方便快捷。周末带上家人，驾车或乘坐公交车回山南，汽车行驶在绿树掩映的杨桃路上，呼吸着清新的空气，看车窗外流动的风景，让人心旷神怡。
目前，规划在建的合（肥）六（安）南快速通道，从我老家背后的山岗经过，在山南镇境内预留出口。届时山南的交通将更加方便快捷。
家乡在变样，乡愁难遗忘。
故乡，是我们年少时，想要逃离的地方。而当我们不知疲倦，山一程、水一程，渐行渐远，终于发现乡愁是根本剪不断、理还乱的故土情，骨肉情，离别情。乡愁是一首歌，无论我们走多远，都是那熟稔的旋律。
故乡，那是我魂牵梦萦的地方！
作者简介：董光巨，笔名千里草香。