原创： 运芳
天气晴好得不像话。
艳阳高照。要不是看到近处田野收割后的萧条和对面山林渐渐霜染的斑斓色调，大概要误以为这是夏天了吧。
我们到家的时候，正好是半上午。
奶奶见到我，说的第一句话是“你那些花都开了啦”。
那些花，是屋前和屋旁的菊花。
放下手里的东西，我迫不及待跑过去看，屋前水沟边上开了一株紫红色的菊花，这是春天时从邻居莲香婶婶家移栽过来的。屋旁的是金菊，纤细的枝头顶着一个个金红色或金黄色的花苞，像擎着一支支燃烧的小火炬，将秋韵写意成水粉画。
“再过几天，就全部开啦！”想象着秋丛绕舍，不由深深感佩这些可爱的生命，即使错过了时序，仍然要用最美的姿态，回馈大地的养育之恩。
我欣喜地看着这些灿烂而顽强的植物，它们仿佛都在等待着，等待一个重要的时刻，才肯把积蓄了一个春秋的华彩热情绽放。
我也一直在等待着这个时刻的到来。
蹲在太阳底下，感受着日光充足的热量，我的双手不停地扒拉着摊开晾晒的油茶果，将小颗的黑色的茶籽粒儿从茶壳里挑拣出来。爸爸是个急性子，老担心要下雨，晚上打着瞌睡拣一簸箕，早上四五点起来又摸索着拣一簸箕。
“就这么点，着啥急呀，等我回来吧。”
这也算是此次回来的主要目的。
这段日子的农活似乎挺多，听奶奶细数一番，比如拣茶子啦，人家的都晒干榨油了；比如种油菜啦，好久不落雨要浇水啦；比如爸爸要出去做事啦，已经在电话里答应了人家的邀请。
午饭前，爸爸骑着单车回来了，半个月不见，似乎又瘦了，头发胡子都长了。我建议给他把头发剪一剪，爸爸爽快地答应了。自从上回试手后，爸爸倒也很放心地让我继续拿他的头发和胡子做实验。
爸爸搬来椅子，找来剪刀，我一点点减掉他已经有些杂乱的头发，地上落了一片细碎的灰白发丝。
阳光照在他瘦削的脸上，生活把劳苦刻进了他鬓角和额头的皱纹里。心里忽然就有点酸酸的。不知什么时候开始，爸爸的满头黑发不见了，不经意间就变成了灰白，像一根根短钢丝，倔强地竖立着，剑拔弩张的。
风从树叶间吹来，小鸟在枝头欢快地嬉闹，听着近在咫尺的悦耳声音，却看不见它们灵巧跃动的身影。有人从小路上经过，和爸爸打招呼，爸爸认出来人，侧着头去答话。
“来，屋里坐坐。”妈妈抱着瑞瑞也出来招呼过路的人。
“莫乱动呀！”我拿着剪刀，认真地比对着两边的鬓角高低，感觉差不多了，便叫爸爸洗了头，再来刮胡子。
来人走到了屋前的坪里，一边和爸爸妈妈说着话，一边查看晒着的油茶籽。
“今年太干了，茶子没收成。”
“都一样嘞，减产严重，比去年少了一大半哒。”
这是在水库养鸭的人，据说明天要回家去了，入冬后，鸭子都渐渐出完了，大冷天不好再养鸭子，老板辞了他。
他说着并不流利的普通话，聊着庄稼天气和自己的事。
阳光依旧热烈地照耀着万物，从树叶的间隙洒下来万千条光线，使人心里生出一种冬天还很遥远的错觉。