原创 绿茶 茶语微笑
天色黄昏，正在往家赶，进小区门，看到门房里端坐着物业管理处的收费员，手下一撂收费单据。
我早上出小区时路遇她，她就催我交物业费，当时我只拿了钥匙，没带手机，这会手机在身边，可以用支付宝把物业管理费给交了。
我走进门房，她给我开收款单据。我交了钱，突然想起家里有一个房间飘台外墙有问题，早就在物业登记了，也找物业经理讲过，说是要修，却一直没有修。
现在不好找人。收费员说。然后讲，你知道吗，原来一直帮我们做事的那个李师傅，不在了。
啊，怎么回事。我有点不相信，我前不久还见过他，好好的呀。
上个月他在丁字桥那边的一户人家做外墙，掉下来摔死了。
啊，是这样。这，我一时语结。
这消息太让人难过了。前不久我还见过他，还和他聊了几句，人蛮好的，我才知道做清洁的范师傅是他的老婆。
你才知道啊。收费员说，先是范师傅在我们物业做清洁，后来就引荐了她老公过来做泥工，在这里做了好多年了。
是的是的，我家里的卫生间防水层重做就是找的他，做事很靠谱。想不到，这人就没了。
我是真的很难过，问收费员，他多大年纪？
五十多岁，不到六十。
他的孩子呢。
孩子都成年了。听说他有两个女儿。范师傅一儿一女。
他们不是夫妻吗，怎么……？
他们是组合家庭，范师傅的前夫是病死的，他的前妻不晓得是什么情况。两个人结婚很多年，各自的孩子都很小，就没再要小孩，搭伙过日子，把两边的孩子都抚大了，现在是可以过点好日子的时候，这突然一下就没有了。
这，确实太令人震惊了。
他很能干的，一天可以挣五六百呀。收费员说。
可是为挣钱把命都弄没了。我说，不值当。
他当时还是大意了，没有安全意识。其实也就是在二楼做事，他以为没事的，没有系安全绳，结果还真的就掉下来了，后脑勺着地。
唉，真的是生死无常，旦夕祸福。我感叹。
是的，人家请他去做事的房东也倒霉，赔了二十万。
这，就叫各自的劫吧。
我好多年不看电视剧了，身边人的故事已经是各种悲喜交集，比电影电视更复杂曲折。
没想到交一个物业费，就听到了这样的一个不幸，一个曾经在这个小区出出进进十来年的泥瓦匠，突然，就不在了。
想起刘亮程在他的《一个人的村庄》写道，在他的黄沙梁，某一天晚上，他听到空气中一个泡泡破了的声音，第二天得知，那天夜里村里有一个人死了。于是他认为，一个泡泡破了，就是一个人没有了的预兆。
这样一个意象，我一直记得。
我也是不相信啊，收费员说，那天我听别人讲这事时，我以为是开玩笑。我上午刚看过他的，当时我们经理有一件事要他去做。他给经理解释，说先去丁字桥把那边的事做了再过来。没想到，这一去就再也回不来了。我们经理很懊悔，说早知道就留他在这边做，没准就不会发生这一切了。
但世间事，谁算得到。
我想起来最后一次见到李师傅，大概是两三个月前，夜里八九点，我到小区南门门房边拿快递，看他在那里的消防栓上接水，我就跟他打了个招呼，因为他帮我家做过防水层，也修过水管，人很和气勤快，对他印象很好。我问他怎么这晚还在做事，他说，我就住在这里啊。
我当时很惊讶。我一直以为他是住在外面，有活儿干才到小区来。
他说，不是的，我爱人在这里的物业做清洁，物业给我们安排了一间房，我就住在这里。
你爱人是不是范师傅？我问他。
他说是的。
我这才知道他们俩是一家人。
当时简单聊了几句，依稀记得他说他是河南信阳人。但他的河南口音不太重了，范师傅的口音重一些。
他笑着说，出来二十多年了。
他很瘦，个子也不高，但是很精干的样子，脸上也总是笑笑的。
还个小区谁家的水管出了问题，谁家的防水层要重做，都会先找物业，物业再把这一块的活外包给他，所以他并不是物业的正式职工，但能得到物业以及住户的信任。一切都是做凭自己的双手做出来的。
这个小区门口的台阶，也是他补过的。
想起来，我的公众号之前有写一篇文章，讲小区门口新溜了一小片水泥地，水泥地上嵌了些漂亮的玻璃。这样独具匠心的事，就是李师傅做的。（具体见链接：在乎的人会驻足，不在乎的径直走过）
现在，这个人没了。
天堂多了一位泥瓦匠。