息尔顽德,当我想及你是我的亲爱和最忠实的朋友时,我大为欢喜,可是当你以爱人的意义来我处时,便使我觉得如芒刺在背。请你告诉我这是什么缘故?必定是因想到我属于另一个人。怎样呀,另一个人的妻子么?啊,艰苦的命运!我真是被铁的锁链子绊住了。当这一点使你受痛苦时,请你原谅我!你知道我向你说过,凡我所感觉的,必须老老实实说出来,还是缄默不言。前天晚上我俩对于每种人类的表现是快乐的。那在你的面前所定的"界限"也许是侵犯了一点——真正是侵犯了,我虽不赞成,但也并不以为不幸。我确信你的嗜好和你的意志是在使格拉利塔得到快乐。凡使她永远不能快乐的一切东西,你一经想及,即表示厌恶,我相信你是说实话了。然我们必须防备达到危险的境界。唉,我的朋友,我们必须"干并且祈祷"。然那些行善的鬼神保护有德者,使不致失足而陷于罪恶中,他们也会时常庇佑我们,引导我们走上正路!
一七七七年星期日晚八点钟
注:
伯恩斯(1759-1796年)为苏格兰著名的诗人。
写信人与收信人外文名分别为MrsleLore(Clarinda)和Robert Burns(Sylvander)。