但凡能开花的植物，我一向是喜欢的，无论名贵，娇小，在园林，在乡野。
三月，阳光满满的正午，和三五同伴在饭后踏步慢行，是蓄意已久。大概是换了新装，再有这柔软的春色，不觉飘盈起来。在自由路，刻意兜一个大圈子，从这一头踏过另一头。整齐的玉兰正待怒放，日渐膨胀的花骨朵一天多似一天。
玉兰，不算娇贵，却被匠人们精养在规划好的范围内，又在几百米见长的小巷两头装上门楣，尊称——玉兰古巷，与青年南路的黄金大道共享网红街的美名。其实，金贵不金贵的都不重要，只要是开着的，一点也不耽搁看花人的心情，像我，哪怕在花前一站，已是周身舒展。
没有比它更冷傲的花了，非要不顾一切疯长猛长，你看你的，它自开它的，哪管看它的人仰头看酸了脖子。更过份的是，它把枝头伸到了民居的房顶上，无论我以何种角度，都不能为它留几张完美的倩影，与其破坏，不如作罢。
在花下，想起张爱玲，她在《私语》里提起，“花园里……，唯一的树木是高大的白玉兰，开着极大的花，像污秽的白手帕，又像废纸，抛在那里，被遗忘了，大白花一年开到头。从来没有那样邋遢丧气的花。”不解，为何要以污秽的白手帕来比喻如此洁白之花，想来她是以花自喻，生于乱世，长于乱世，又被扬言要打死她的父亲关禁。硝烟战火弥散，就连长在大上海街头的玉兰也难免带着晦气。
读雪小禅的《倾城记》，她写苏州的玉兰，“玉兰有一种轻薄。虽然看似浓烈，其实是最没有心机的花。它没有毒性的辣味，只有一股傻气。”不禁悲怜起这些丰腴的花起来，只顾昂头卖力，三五日之后，花姿怠尽，再三五日，真如被人丢弃的卫生纸一般，随意耷拉在树上或者地下，听无数冰冷的脚步经过，再也没有人提起它的从前。我还想，是否有护花之人能借黛玉的花锄一用，含泪将它亲手埋葬，也不枉它曾浓烈一场。而，多是看客，最多，和我一样，也是轻叹之后的离场。
刘墉如此写玉兰，他说，“每到周四他的绘画课上，总有一位学生带来玉兰花分给每个学生，教室就会馨香满室。学生说，他的祖母曾说，花迟早会凋零的，与其这样，还不如分给没有花的人，让庭园的芬香散布到每个朋友的身旁，于是他的家中每个人都照做。”想哪日，我亦成人祖母，支上拐杖和不稳的小脚，在我带着露水的小园里，取下最为新鲜喜人的几枝来，赠予后人。
最玲珑的美，是薛红珍姐姐的《玉兰花漫》中的诗句，“……
一树玉兰从诗句里探出头
如水的花瓣撩起风的颤音
曾听说，花是妖的传说
独你不是
是佛祖的手指灿若如你张合的模样
还是你开闭的刹那弥合佛祖的手指
……”
在这样的豪笔下，我把自己修饰成精致的赏花人，温情之至，让铺天的美从头而来。再也不想述赘那些繁琐的暗淡，从三月步履轻踏，到枯冬的悲寒散场，以妖的姿势，品味人间。看它，手如兰花，慈悲为面。
歌中云，“你来时冬至，但眉上风止，开口是，我来得，稍稍迟”。有文注解，“此日冬至，行旅寥寥。念及吾友，抬眼，就见你执伞立于石阶之上，落雪不沾身，见我，只低头一笑，拾阶上山。大雪中辨不清容颜。只见吾友眉目浅淡，略有倦色，开口便只一句‘姑娘久等，我来得稍稍迟’。”
君如玉兰，喜它，不束篱栏墙隔限制，不委身于廊前檐下，一方街前，遇风遇冷，撕破阴霾，待它过冬至，再到惊蛰，以凛冽傲娇之身重回人间。妖娆婀娜，千娇百媚都不是它该用的词，只需孑然一站，自是风轻云淡。若置于画中，必是予以大片雪白的留白，或粉或紫，一枝独秀。留在影中，必以苍穹蓝天为背景。
雪小禅说，“你得允许每朵花有自己开放的理由，你得允许它生存或者凋落都有自己的选择。”再抬头看它，依旧冷面含笑，我懂，它不是独行的冷漠者，以花的化身闯入凡间，它的初衷，只为报恩。
开够这短暂的花期，春天就算真正开始了。再以后，桃啊，杏啊，梨花弯柳啊，都要相继登场。在竭尽所有力气努力绽放一次后，不管它真是为了春天，还是为了自己，我与它，也将开始又一轮回的守望和想念。
谢谢阅读，辛苦啦！
作者简介
马惠彬，甘肃天水人，80后。热爱文字，边学边走，边走边爱。