原创: 侯玲
冬至日,几位朋友约喝普洱茶,午饭安排吃饺子。茶喝一半,饭时未至时,众人却齐嚷饿了。饿了,瓜子干果不管用,这是喝茶最容易出现的饥肠辘辘。老板热情地端来一盘烤包子,茶席立停,众人的眼光追随那盘烤的金灿灿喷喷香的包子。
这是一盘秦地特色烤包子。地软粉条馅,葱姜味出头。地软是包子的点睛一味,蒸烤之后它依然滋味悠长。一朵朵黑褐色的地软,柔韧里带着绵软,筋道里含着醇香,它是春雨滋生出的美味。吃一口烤地软包子,冬日的严寒就挡在身外。包子,包的是温情含的是真味,人热乎地吃管饱省事。冷包子经一番烤炙也是美食,烤包子皮喧腾焦香瓤醇厚入味,尤其外皮多了类似煎饺的酥脆,食之又增趣味。这般吃法,和剩米饭之流的炒剩饭异曲同工,都是懒人食法。可偏偏烤包子方便又香妙,勤快人也模仿制作,今日配做茶点,它是神来之笔。
品香茗若是飘飘欲仙的精神,烤包子就是扎扎实实的物质。物质基础决定上层建筑。此刻的一盘烤包子,给人无比的踏实安闲,它就是当下的全世界。一个烤包子下肚,众人心思活络起来,畅想冬至日的饺子,回忆此生吃过的美味包子饺子,话题自然落在水煎包子上。
我读书时,同学的妈妈卖馅饼。晚自习下已是半夜,半轮明月几点星光,惨淡的路灯下,铁皮炉子上的铁鏊子旁坐着一个忙碌的妈妈,她估摸着放学时间,用卖剩的菜馅和软溜的发面捏几个小包子。入锅时,她把小包子拍拍扁,鏊子内搁少许油,扁平的包子煎黄一面,翻个身,快速淋撒一勺稀薄的面浆水,盖锅,一通旺火猛烧,揭锅窜出一股白色雾气,包子的香随着雾气飘远,鏊子里显出两面金黄的水煎包子。出锅时,个个包子底粘着一圈薄如蝉翼的透亮锅巴,酥脆油香。每天夜里,同学到时,热气腾腾的水煎包子现成等着。我偶尔分食,可总不能天天去。伙食的预算里,我没有多出来一份水煎包子宵夜。哪怕同学和妈妈极力邀请,我也只在雨天雪天过去,好陪她们撑伞推车,一起拿东西回家。
三十年过去,我依然记得那韭菜粉条馅的水煎包子。因为用卖剩的发面和菜馅,难免会有时面多,有时馅多。卖油妇人水梳头,卖馅饼妇人的孩子吃的水煎包,时而硬鼓鼓,时而软塌塌。偶尔馅饼卖得多,剩的料更少。我和同学你推我让,每人分食三两个,意犹未尽。可我们都很开心,毕竟卖出的馅饼多才是她们今日最重要的事。这是一份不易体会的艰辛,也是一份难得体验的世间真情。如此这般凑合做的水煎包子,是我三年读书时为数不多的挂念。其实,我家的饺子包子父母总做得尽力尽心,肉馅配大葱或是韭菜,皮薄馅饱从不含糊将究。可不知为何,那等在夜幕里的水煎包成了我心头的一粒朱砂痣。少年的我偶尔怅惘,竟觉得雨天雪天寥寥渺渺,也曾为自己这份贪嘴而自惭。可毫不掩饰地惦记几个水煎包子,也是一份本色成长。朱元璋的少年还有个“豆将军”的典故呢,更何况,这是我吃过的真情水煎包子,更是不能忘怀。
今日冬至,早晨起床,父亲说:古有冬至谢师一说。冬至日私塾停课,来年春日再开授新课。穷秀才见官不跪,为人师自古受尊重。听罢,我又想起水煎包子。少时寒夜分食的水煎包子是我的恩物,制水煎包子之人自然就是我的恩师。与我分食水煎包的同学已多年不联系,她可曾想到冬至的早晨,我无比怀念她的妈妈。
美食的筋骨是情怀,我是固执的人,我坚信美食之美在于世间真情。
我泡茶给众人喝,还是扯不断的水煎包子情思。
在河南的一个小县城,我曾吃过一款水煎包子早餐,配着喝黏黏的豆粥。牛肉水煎包,鲜香中透着一丝麻香,别有韵味。粥温热熨帖,配水煎包极尽温存。请我吃牛肉水煎包的人夸耀:今日早餐都是有故事的食物。这水煎包乃是御赐的“二品包子”。言语间他尽是骄傲。我笑说:这粥也称“帝王粥”?他没胡诌,连称不敢。我送他一段汉高祖刘邦逃难时吃救命饭的故事。东拉西扯,水煎包和帝王粥也都有了来历。这是我在闲书上看到的一段,类似于慈禧逃难吃的关中美食。野史算不得准,可也无伤大雅,权当是为美食添一笔乐子。
礼尚往来,我约河南人来食秦地水煎包子。先把历史典故说与他,免得他轻视我的邀请。
当年刘备进兵汉中,预夺曹操屯粮之地---定军山。谋士法正以"坚守阵地、以逸待劳"之计,让老将军黄忠率兵驻扎半山上。黄忠守在半山,曹军大将夏侯渊带兵来夺,法正举旗为号,黄忠按兵不动,只催促做饭。山上水不足,火头军为节水改蒸馒头为生煎馒头。将士们轮流吃饱喝足,气力倍增。生煎制法是不是由此而来,不得而知,但有历史佐料,美食就更耐岁月流逝。比起“二品包子”,刘皇叔的胜利自然更得人心。秦地的水煎包子值得期待,在美食较量里,我不经意又体面风光地露脸一次。
水煎包子,这简单吃食被我丝丝蔓蔓牵扯出这么多往事。真作假时假亦真, 水煎包子,刘邦当年食没食,刘备当年食没食,都不打紧。我不是历史学家,不考证真伪。听一耳朵就图个乐子,说几句往事吃饭时添几分趣味。好吃就是最好的证明,管它姓甚名谁?这么想,水煎包子还真大气豪迈。天下是百姓的天下,美食是大众的追求。
如今,我最喜与人讲包子的故事。烤包子,水煎包子,三两句话说到我同学的妈妈,听我娓娓道深夜里吃过的水煎包子,有人唏嘘不已,有人泪光盈盈。历史名人毕竟离得太远,我能把握的只有眼前。
妈妈味道的包子才是每个人内心的惦念。此事无关风和月,只有美味真情记心间。