作者:田野之风
第一次读刘亮程的《一个人的村庄》时，就被他的文字深深吸引。从此后，《一个人的村庄》就成了床头案牍必放读本。
很惊诧于一个只读过小学的人，用最朴素平实的文字，表达出的却是最深厚的人生哲思。
刘亮程用独特的视角观察并抒写村庄。他所书写的村庄，是在新疆北部沙漠边缘的一个叫黄沙梁的小村庄，他写了村庄中很多东西，有狗、驴、马、鸟，蚂蚁，有麦子、花草、炊烟、树、风等等，只要村庄存在的东西都是他的抒写对象。有生命的，无生命的，在刘亮程的笔下，所有对象都是具有了生动活泼的生命气质。它们不再是人的工具或低于人类的生命个体，它们都成了有灵魂、有思想、与人一同生活的精灵，“我”只是众多存在形式中的一员。这些题材琐碎、卑微、纯净，但又温情无限。
这些“小畜生”们与人一样拥有生存智慧，有时甚至是人的世界所不能企及的。在《通驴性的人》中，我“总觉得这鬼东西(驴)在一个又一个冷寂的长夜，双目微闭，冥想着一件又一件大事。想得异常深远、透彻，超越了任何一门哲学、玄学、政治经济学。”
“在黄沙梁做一个人，倒是件极普通平凡的事。大不必因为你是人就趾高气扬，是狗就垂头丧气。”
刘亮程用众生平等，万物一体的眼光来看待人文之外的生命世界，思维新颖，角度独特，读他的文章，犹如在广阔荒凉的沙漠发现了一片生机勃勃的绿洲，让人眼前一亮，视野和心胸豁然开阔。
刘亮程的文字朴素、纯粹、静美，含有深刻的哲理。读来感觉像走在春天清晨的田野里，一袭带着淡淡花香的温暖的气息扑面而来，清新、温暖、馨香，又让人生出淡淡的哀愁。他用梦一般的语言讲出了人生的无奈和世事沧桑的人生哲理。
在文中，刘亮程没有用华丽的辞藻，美丽的句子，只是在用日常白话，自言自语、娓娓道来，简单的句子里面却蕴含着深厚的哲理。用他自己的话说：“我拒绝了成语，拒绝了现成的词语，拒绝了80年代90年代的各种流行语。那么我用什么来写作?就用话语，从民间汲取一些鲜活的语言来改造成自己的写作语言……一种类似说话的语音。”
这样的语言淳朴清新，一改今日流行的词藻华美、内容空虚的文风，如扑面春风，让人耳目一新。
“他过着一生中又一个平平常常的日子，摆在眼前的活，还和昨天一样多、一样重，也一样轻松。生活就是这样，并不因为你生活了多少年日子就会变得好过…活是干不完的，你只有慢慢地干着活把自己的一生消磨完。”
简单的语言，挖掘出了生活的本质，人生的短暂、琐碎，在忙忙碌碌的琐碎生活中，人活着活着就走到了头，所有时间被那些看似必须要做的小事情消磨掉。我们都在自己的位置上，年复一年日复一日的过着重复的生活，直至死亡。这就是我们的人生!李陀说，“刘亮程的才能在于，他好像能把文字放到一条清亮透明的小河里淘洗一番，洗得每个字都干干净净，但洗净铅华的文字里又有一种厚重。捧在手里掂一掂，每个字都重得好像要脱手。”
读刘亮程的作品，能感觉到在诗意的文字背后，隐藏着一种深邃地孤独惆怅情绪。
他写“永远一样的黄昏”，在这样的黄昏里，所有情景都是往日情景的再现，没有新意，“日后能够等候我们的，依旧是静坐在那些永远一样的黄昏里，一动不动的我们自己。”语言里，蕴藏着让人心冷的孤独感。有一种时光流逝的荒芜和苍凉感。
海德格尔说过，人生而就具有诗意。是否我们的诗意被繁琐的生活消磨殆尽了?写《瓦尔登湖》的梭罗说，一亿人中只有一个人活的诗意而神圣。我认为，当下的文坛中，刘亮程像一抹亮丽的彩虹，开创了散文的另类抒写，把对农村的诗意感受，吹进了每一个读者的心中。他就是那个在天地间诗意行走的人!是在当下物质主宰的社会中，一位守望乡村精神的诗人。
我们很多人，曾经敏感的触角，已经被粗粝的社会磨得麻木迟钝，曾经善感的心灵，再难激起感动的水纹。看到花开花落、鸟鸣虫吟，是否还会触动心底最柔软的部位，看到袅袅的炊烟，是否还能激起那淡淡的乡愁……
精神的荒芜只能靠精神来救赎，让我们慢下来，静下来，在精神的旷野中，洒下一片种子，待到春风吹起时，自会开成遍野花海。让我们像刘亮程一样，在繁琐的日常生活中追寻诗意的生活吧!