有人说，人生就像一颗流星，瞬间划过了夜空。然而我想，流星闪过，时间虽短，但它毕竟也还是一颗星，有影有形，而那些俗世中熙熙攘攘的底层小人物，贱如微尘，只有在特定的光线下才能看得见，而当他们消失在尘寰中时，无声无息，却连个影儿都没有。
- - - - - - - -✂ - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
今年夏天，我住的小区新来了一位保洁员。
此人叫了一个特着笑的名字：“钱二白”。一听上去，就觉着名字和姓有点顶牛。
钱，这谁都知道，是个好东西。姓钱，当然巴不得也沾上钱的光，一辈子不缺钱花。但他这个人，看上去六十多岁了，却还靠打工来挣口饭吃，兜里能有多少钱？所以，我觉着，他姓这个姓，多少带一点讽刺的意味。但他爹姓了钱，他自然没奈何，只好跟着姓。这倒也罢了。怪的是，他的名字居然叫“二白”！呵呵，人倒是不“二”，但要说“白”， 那无论如何也贴不上边儿。先不说他老穿着一身蓝黑色的工装，干的又是扫院子、清垃圾的埋汰活儿，就说他那一副黑瘦黑瘦的刀削脸吧，咋瞅，也跟“白富帅”仨字儿里头那个“白”，差着不是一星半点儿！后来我猜，兴许人家小时候长得白，排行老二，他爹一高兴，就给取了这么个名字。但他老人家咋也不曾想到，到他儿子这一辈儿上，“二白”俩字一出口，就总是让人想起另一位老人家说的“一穷二白”那句话。
他是哪天来小区上班的，我倒没理会儿，对他留下印象，是那天我吃过了午饭出去遛弯的时候。当时，雨刚停下没多一会儿，路上还留着几处浅浅的小水洼，就像碎在地上的一面大镜子，一片片玻璃碴儿上，晃出了刚露脸儿的蓝天和飘过来的白云。我一边走一边瞧。忽然一辆“奥迪”迎面驰过来，车轮一下子碾碎了蓝天和云朵，溅起的水花，崩到了我的裤腿上。我连忙往后闪躲，正巧撞在钱二白身上。他一把扶住我：“呦！加小心老哥，可别摔着了……”
“对不起对不起，撞着你了！”我连忙回身道歉。
“没事没事……”说着，他就直奔那辆车快步追了过去。我这才看出来，他的两腿或者受过伤，或者不一般儿长，走路两面直晃。走快了，晃得就更邪乎了。
“水又没崩他身上，他怎么……”我有些纳闷。
车在前面不远处停了下来。只见钱二白跑过去敲了敲车窗，窗玻璃摇了下来。不知他和车里的人说了什么，很快，车门开处，下来一个胖乎乎的年轻人，跟在他身后就向我走过来。年轻人到我跟前先鞠了一躬：“哎呦，对不起，大叔！我有点急事，车开得快了，溅你身上水了……我给您擦擦吧——脱下来洗洗也成……”说着话，从衣兜里掏出一块手绢儿，蹲下身躯就要擦。
“不用不用……”我倒有点不好意思了。“没关系没关系，不就是一点水嘛，不怕的，一会就干了……”说着，伸手把小伙子拽了起来，拍了拍他，说：“你有急事，快忙去吧！都是邻居住着，这点小事，别介意！”
小伙子连声说着“对不起”，匆匆忙忙地走了。
转过头来，我打量了一下身穿保洁服的钱二白，见他笑着说：“这小伙子还行啊，我一说他崩你身上水了，人家二话没说，立马就过来道歉。还真挺懂事！”
我笑着点了点头：“其实倒也没啥，不就是崩上点水吗？”我指着地面和他说：“再说，咱这院子让你扫得这么干净，一点都不埋汰。”
“这话不假！这可不是我自己吹，这院子，天天我都扫得连根草刺儿都没有！今儿个再让雨水这么一冲，一洗，就更不埋汰了！”他脸上现出了一丝得意的神情。“但事儿不是这么个事儿——地面再怎么净，开车崩人身上水了，总得有句话不是吗？”
“也对。”我很赞同他的话。“能表示下歉意自然是好，但人家不说，咱也别往心里去。”
“你可以这么想，他却不能那么做呀，你说是不是这个理儿？”
我暗自佩服他说话句句叨理，不由心生好感，就问他：“今年多大岁数了？”
“今年虚长五十七了。”说着，他打量一下我：“老哥跟我岁数差不离儿吧？大个一两岁儿？”
“哪儿啊，我都快七十了。”
“哎哟！是吗？瞅着可不像！一点不像！”他摆了摆头，表情似乎有些夸张。打个顿儿，他又说：“你可别以为我这是‘逢人减岁，见物加价’呀，我说的，都是实在话，真以为你比我也就大个一两岁呢——啧，不出大力的人，瞅着倒是年轻！”
“你咋知我不出大力啊？”
他微微一笑：“哎呀嗨，在外头混了几十年，这点眼力还没有可得了！不是我吹牛，打眼儿这么一瞅，我就知道你是个一肚子墨水的人！”他笑盈盈的瞅着我，满脸自信。“你不像我，出了一辈子苦力，咋说，也跟你比不了哇！”说着，就自顾哈哈乐了起来。
他笑得很真诚，也很有感染力，我不由也跟着笑了。
“老哥，刚下过了雨，你这是干啥去啊？”他收住笑声，关切地问。
“哦，没啥事，就是出去随便走走，转一圈。”
“嗯，好！走步为百练之首哇，多走走，强身又健骨……怎么个走法啊？从哪到哪啊？”他似乎兴致很高，就像多年的老朋友一样拉着话。
“诺，从咱们小区北门出去，沿着河边往西，走到华山路东转，顺先锋路再回来……”我一边说着，一边用手画了个圆儿。“绕一大圈。”我补充了一句。
他听了，眨眨眼，却没言语。过了片刻，他看了看我，忽然问道：“老哥，看过《周易》没？”
“看过……”我有点莫明其妙。
“我猜你肯定看过——那就该知道，这么个走法不对头哇！”
“不对头？”我愣住了，想听他说个究竟。
他看出了我的心思，就很认真地说：“《周易》都说啥呀？不就围着两个字吗？一个是吉，一个是凶。八卦也好，六十四卦也罢，说到底儿，还不是趋吉避凶？你说，我说得对不对？”
我点点头：“嗯，对。”
“所说的吉，归其了，就一句话：凡事都顺应了自然。相反的，就是凶了，就是逆天而行了——天不可逆啊！顺则吉，逆则凶，谁都不能例外！自然，它是啥玩意儿？别的咱都不去说，你就说天上的日月流转，东边啦出，西边啦落，这不就是自然吗？那咱们这些地上的人，你就得顺应着它，日出而作，日落而息。走路遛弯儿，也不能违了这个理儿，要讲个顺。这儿说的顺，就是顺着时针走！老哥你这么个走法，不正走反了吗……”
我一时不知说什么好，就夸赞了一句：“嗨呀！不简单！那好，就照你说的，这回我不走北门了，从南门出去。”
“可不光是这回，哪回都得这么走哇！”他笑呵呵地说：“一顺百顺，百顺心顺嘛。心顺，自然也就百病不生了。”他笑盈盈地看着我，谦虚了一句：“我这可是关老爷面前耍大刀了！”
“你这刀耍得比我好，要我耍，还耍不上来呢！”说着，我冲他扬了扬手：“好，借你吉言，走南门。”说着，回身从小区的南门出去了。
在外面溜达一下午，看天黑沉沉的，又阴了上来，就转回到小区的北门，准备回家。北门临着一条河。河岸的甬路不是很宽，平时行人也不多。我到门口的时候，天更黑了，一抬眼，见门旁的铁栅栏上靠着一辆半新不旧的自行车，瞅瞅，也没上锁。我以为是谁临时停放的，就没在意。等吃过了晚饭，没下雨，就又出来在院子里散步。走到北门，见那台自行车依然停靠在栅栏外。我踱了过去，隔着栅栏向外张望，河边多远都没有一个人影，心想：大概是邻居有事停放在这儿的吧。正这么想着，赶巧看见钱二白走了过来，就打了声招呼：“完活儿了，兄弟？”
“完活儿了，快下班了。”
我指了指那台自行车，说：“这不知是谁家的，停到门外老半天了——别让人给骑走了。”
“是吗？管是谁的，我照把眼儿，丢不了。放心吧。”
第二天，吃过了早饭下楼散步，一瞅，那辆自行车已经被挪到了栅栏里边来了，还加上了一把锁。到第三天一早，我刚一下楼，就见钱二白正给那辆自行车开锁。旁边一个人推过自行车，连声道谢：“多亏你了，要不是你给经管着，怕早就丢了！真得谢谢你！”
“这谢啥呀！我在这儿干活，咱们就算邻居了，相互帮帮忙，‘正当防卫’！”说着，一抬头，见我走过来，就说：“要不是这老哥告诉我，我还真没留神这有辆自行车呢。”
那人看着我笑了：“我在前栋楼住。大前天，孩子把自行车推出来，说要学着骑。遇上了同学，就把车子一丢，上人家玩去了，自行车的事给忘了，你说气人不气人！”
我说：“孩子嘛，放了暑假，可不就是疯玩！”
“也是不拿自行车当回事了，不值钱了！”钱二白接过话来：“要搁在过去，家里要丢辆自行车，那可是件挺大的事！现在，谁还耳乎哇！”
“不耳乎你还连着两宿（xiǔ）不回家，住门卫室给看着？”我故意调侃钱二白。
“车是我锁着。我怕人家晚上有急用，找不着人，多着急啊！”
“哦，住门卫了？”那人有点吃惊。
“这有啥——住哪不是住呢？”钱二白不以为然。“你还别说，咱物业经理可说了，过两天就让我搬过来住，晚上北门这边，也好多只眼照看着点。”
经过这件事，我对钱二白陡生好感，觉得他的名字“二白”，不再关乎钱多钱少，而是“一清二白”的意思了。看他腿脚不利索，我决定将家里那把旧老板椅送给他，让他有空时常坐坐，也好歇歇脚。
“椅子用得年头多了，一转，有时就往下掉黑末儿，你可别嫌弃，就拿它当板凳坐吧……”我把椅子给推到工具间门口。
看样子，他很感动，但并没有说谢，只低低地说了句：“老哥，你这么看顾我……”便没了下文。
有了椅子，他干活累了，就坐在上面歇息。工具间正对着栅栏外面的小河。那天，我看见他坐在椅子上，呆呆地望着河水哗哗的流淌，不知在想什么心事。平时见他总是快人快语、忙忙活活的，这会忽然静在那里，犹如一座木雕，倒真有点判若两人了。他此刻在想什么呢？是想起了自己经历过的风风雨雨、酸甜苦辣，还是在感伤眼下生活的艰辛困苦？无从知晓。但我想，每个人的日子都过得不容易，正像老话说的：“家家都有一本难念的经”，他又怎么能例外呢？
我没敢上前惊扰，绕开了。
过了没几天，他却帮了我一个大忙。
那天下着大雨，老伴忙着往回赶，走到楼前单元的台阶上，脚下一滑就摔倒了，后脑勺结结实实地磕在水泥路面上，当时就昏了过去。有个邻居看见了，连忙跑上楼去报信儿。我下楼来到老伴身边，却不知如何是好了。
“快叫救护车吧！”那位邻居说。
“不行。等救护车赶过来，少说也得二三十分钟，不如打出租直接去医院，快当。”钱二白不知什么时候站到了跟前。“你等着。”话没落地，人就冲进了雨里，一拐一拐地跑了。没多大一会，就见一辆出租车进了院，往这开了过来。他跟在车后面一溜小跑。到了跟前，他拉开车门，把我老伴抱进了车里，让我扶好，他到副驾驶位置上，跟师傅说：“老太太摔倒了。去医大一院。你尽量开快些吧。”说着，就弓着身子，趴在了座椅靠背上，伸出胳膊，贴在车窗玻璃上护着，以防病人碰着头。我看了看他，说：“你坐下吧，我把得住，磕不着。”他笑了笑：“不坐了。身上都浇透了，一坐，就给弄湿了，再上来客人，人家该没法坐了。没事，一会就到了。”
“真不知你身上这么湿。谢谢你了，大叔。”司机很感动。
很快就到了医院。车一直开上了急救门诊雨达下面的坡道上，司机跳下车来，打开了后车门，弯腰把我老伴背进了诊室，然后说：“两位叔叔，我得把车赶快开下来，让开门口，要不会碍事。”我连声致谢。钱二白也说：“你该忙忙你的，这儿有我呢，放心吧！”司机走了。钱二白说：“老哥，我这没钱。你把钱交给我，我去交款办手续，你陪在这让大夫检查。都有收据，一样也错不了。”我连忙把钱掏给他。他忙里跑外，又是办手续，又是推车，很快就让老伴住进了医院。直到孩子们都闻讯赶来，他才离开了。
由于来得及时，用上药，老伴很快就清醒了。这件事，让我很感激钱二白，和邻居们一说起来，便连声夸赞。邻居也说：“这个老钱，不光是对你，跟谁他都一副热心肠！要说把这院子划拉干净，那谁不会呀？难得他好人品啊！咱们小区，真摊上一个好保洁！”
可没过多久，有一天他在院子里碰见我，却悄悄跟我说：“再过两天，我就得走了。”
我吓一跳：“走？不干了？”
“不干了。”
“为啥呀？”
“不为啥，啥也不为。”很显然，他不想说，就岔开了话头：“小花园里的草，还有路边花坛里的草，都长太高了，我下午都把它割一割，铲一铲，不然，草太盛，欺花！”我不知跟他说什么好，便没吱声，心里却在猜想：莫非他家里有什么事了？但马上又推翻了，他孤身一人，哪来的家呀！要不，他是想换个更好的工作？这倒有可能。但，想换个工作，又有啥不好跟人说呢……唉！不管啥原因，想想院子里往后再没了他忙碌的身影，心里还真有点不是滋味！
果然，第三天一大早，我正在阳台上浇花，一抬头，就见钱二白一晃一晃的，正向小区南门走去。他胳膊夹着一个简单的行李卷，另一只手提着脸盆等物件，在空荡荡的院子里，显得那么形单影孤。我知道，他走出这个院门，只要一转弯，就会消失在大都市茫茫的人海中，再也见不到了。我忽然意识到，他不过是这个夏天的一个过客，停留在这个院子里做过一段时间的保洁，小区里的人，很快就会把他忘掉。我有些担心起来。他出了这个院子，会去哪儿呢？这么大岁数了，能找到工作吗？万一没工作，可怎么生活呢？想到这儿，不知为什么，我鼻子一酸，眼睛竟有些潮湿了。此时，小区的院子里微风轻柔，柳枝拂动，传来一阵阵婉转而又欢快的鸟鸣。小区东南角上，跳广场舞的大妈已经开始聚集，她们说说笑笑，根本没人注意到路上的钱二白。他正一晃一晃的向外走着。阳光把他的身影拉得老长，一直拉到了路旁的花坛边。花坛中，大朵大朵的鲜花争奇斗艳，竞相开放，在夏日里装点着小区的环境，让人赏心悦目……
过了几天，我听邻居说，是物业的头头有个农村亲属，要来这里当保洁员，于是，就把钱二白辞了。
唉！
李汉君，自幼喜书，但读得多，写得少。及长，不过数年知青，数年医生，数年编辑，随波而逐流，漂忽兮不定。转任文吏，缝裁嫁衣，方坐得几年小吉普，转眼又成田舍翁。于是复又埋首书堆，重操楮墨；煮字炼词心缱绻，纸上谈兵意沛然，无他，性本书生。