我喜爱乡村秋季烤红薯的香味。
秋天收红薯时,我和五小总要想法弄上一篮子红薯,找一个没人的地方,拾许多柴禾,点燃了,把红薯倒进去用土一埋,防止热气外散。
就这样,我和五小围着这缕烟火,焦急地等待着红薯能很快熟透。
终于,烤红薯特有的香味便迫切地蹿到我们的鼻子里。
我和五小翻开土块,刚熟的红薯极其烫手,我与五小吃的心切,拿一个红薯烫的左手倒右手,那动作至今仍记忆犹新。俩个人像耍杂技,烫得呼呼直叫就是不撒手。
一边吹,一边吃,一边吸溜。一阵狼吞虎咽后,两人灰头土脸挺着圆肚儿惬意之极,吃完了,余香犹存。
这是乡村底层的朴实香味。在我看来,城市的烤炉怎么也烤不出这带着烟火味的红薯。那种强烈的诱惑。不必说它多养人,单那朴实的乡间色彩,就显示出农村娃生活中情趣。
很多次我问朋友,吃过真正的烤红薯吗?朋友们很多都是愕然。于是我便得意的像喝了酒一样,显出一种蔑视城里人的样子。
在秋天的乡村,烤红薯虽然算不上什么佳肴,也上不了大雅之堂,但飘散着热气腾腾的淡香就会看出乡下人对幸福生活的理解。
到乡村走一遭,你就会嗅到来自乡村的一种朴实的感情。这种感觉在城市里是绝对无法找到的,你到城市中间走一走,铁筒子里的烤红薯被人们青睐。但对于我们这些乡下来的人,少了那般烟薰味,就好比少了一种乡思。
相比而言,乡村人感慨红薯这些具有乡土气息的东西,注定属于乡村人传统的生活味道,我终被乡间的烤红薯所牵,谈及儿时,最让人咽口水的是土窑烤的红薯。剥一个热气升腾的红薯,伴随着闻起来的香甜,带着一股泥土的气息,只有土生土长的农村孩子才可享受到的美味。
现在偶尔在街上有见烤红薯的,也过去买一个吃起来,总觉比不上儿时的烤红薯,似乎缺了点什么,我想可能是缺少了乡情。
作者简介:任卫丹,山西作协会员,山西省散文协会会员,山西省美术家协会会员,著有诗集《太阳风》,小说集《风水地》,散文集《黄桷兰之恋》。