江苏/阿土
01
亚麻是什么？
一千张嘴悠悠地吐着清凉的气息，十万颗野草在远方的大地上齐声高呼，这一张一弛的声音，究竟是境高者的淡泊，还是虚妄者的张狂？
呦呦鸣叫的麋鹿穿过诗经，穿过一百万年前丛生的植物，穿过植物的绿色茎杆、蓝色花朵，穿过一路的风烟，一路的摩擦，不时发出一两声诱人的呼唤！
在七月的阳光下，在横吹的微风与竖落的细雨之间，诗意无边漫延。
我要如何才能在互生的叶子间听懂成长，在心形的蓓蕾中看到隐身的时光，在平行展开的脉博中感受到绵绵密密的爱意，让一生暖暖融融？！
我是如此倾心，倾心地期待了解一株饱经沧桑的植物，从它远古的丝丝缕缕到现在的如锦似帛！
亚麻是什么？
泥土不出声，它以容纳万物的方式，平静地望着我！
02
一年的生命是长是短？
一万匹马从嘹亮的大道上扬蹄而过，亿万粒草籽平静地伏于漆黑的地表之下，在一动一静之间，那些昂扬的灰尘和卑微的生命，谁将成为春天的雨水中最早消失的事物？
我无法在暂时的比较中认识一种生命的长短，对于一株草，我能看到它的离去的背影，必然也能在来年的春风中看到它重新站起的身姿。
谁的生命能比一次次只是做着出发准备的植物更为长久？
或疏或密的花序，像伞，擎在虚拟和现实之间，任由季节的脚步来了又去，去了又来，最终从夜晚开到了白昼，从远古开到了现在，从萧索开到了繁华，从一瞬开到了永恒，开得不止不休！我不能不感到惊讶，惊讶于一株植物的不灭之心，从生到死，从死到生，它的生命轨迹如梦似幻！
一年的生命是长是短？
对于我的疑惑，只有路过的轻风，薄薄地撞了一下我，然后头也不回地走了！
03
亚麻从哪里来？
一棵接一棵的草肩并肩地站着，窃窃私语，无数双手紧紧地握着，在地底下默念故乡的名字，它们的语言有些神秘，又有些夸张，在河流和林野之间，在东方和西方之间，经纬分明！
我知道，要了解一株草就要了解它的纤维，像了解古人的生活，就要了解他们的生存结构，那些东西决定了它们一生的价值。
我习惯于自然的气息里听到生命起始的周期，这让我对过去和未来充满好奇，充满探求的渴望！
或编或织，那些被剖开的亚麻慢慢地从丝缕变成了布匹，变成了这世间最简单也最优良的衣衫，它们喘出的气息带着瑞士湖栖人的意念，也带着古代埃及人的思想，有着新石器时代变迁的烙印！
我把人类用以遮体的树皮翻来覆去地看了多便，终不明白那一万年前的亚麻残片，是如何裹住了历史的脚步，不死不灭！
亚麻从哪里来？
阳光与清风之间，有一杯水不热不冷，不浓不淡。
04
如果把强劲的拉力看成态度，把柔软和细密的质地看成思维，把防腐和吸水散水看成性格，我只能说亚麻是完美的，它完美地让一页又一页记录的纸张自惭形秽！
当我明白它天生的性能，是它成为最古老天然纤维的条件时，我只能惭愧地低下脑袋。这世界，我们不了解的事物太多，而我们却常常不知愧疚地为自己的骄傲寻找恰当的藉口！
我还不能把亚麻的织品看成是人类的时尚，我们野蛮得太久了，还没有理由觉得自己足够文明，就像那些生动的凹凸纹理，它不仅代表着我们的进化过程，也代表着我们不能平静的思想！
我不是在贬低人类，似乎我们有着不可替代的文明，从直立行走到制造工具，从原始的群居生活到氏族社会，我们每一天都在进步。只是我们看不到植物的生长和消失，听不到青草的脉博里也有汨汨流动的血液！
我们把自己放得太高，看不到亚麻从植物到衣衫的距离，远比人类从野蛮到文明的距离遥远。