文/包训华（新疆）
一片黑暗，在我眼前扩张。像一片叶子，我溶于黑暗。
我找不到阳光的出口。
迷路了。一只狼向我袭来。
我惊叫着，醒来，却躺在你温暖的怀抱中，口中吮吸着柔软的乳头。
于是，我又静静地睡去。
外婆像一颗流星，匆匆而去，没来得及抱一抱你。
你无法点燃一枝火柴，为外婆照亮天路的旅程。
你太小。在饥饿的哭泣声中，你需要温暖的乳汁。
你无法想象成长的路，有多长。
你太小。仅仅三岁。
烛光，在指尖燃烧。
你亲手为我点亮二十支蜡烛，送我一片平凡相互的母爱之光。
你浅浅地笑，风霜雪雨，坎坷沧桑。
饥饿镌刻进你的肌肤，深入你的骨血。
你小心地守护着儿女，以神圣不可侵犯的母爱。
你以雕刻的踪迹，铸就一座无字的丰碑。让儿女们永生永世地用心阅读。
吃百家饭，穿千家衣。
寒风刺骨，你像一只迷失的小鸟，无家可归。你走向旷野，向时间深处挺进，迎来――
鬼子进村。三年自然灾害。十年动乱。
最终，你以一个知青的身份扎根边疆。在广袤的大漠戈壁上垦荒，繁殖一片淡淡地绿和流水家园。
你以粗糙的手抚平生活的皱纹，像一棵红柳坚强地峥嵘着······