文/陈善云
清明是中华民族重大的祭祀节之一，是后人对先辈祖先的一种怀念、祭奠的时节。这一天，我们姐弟三人怀念着沉痛的心情，驱车前往蔚县翠屏山下的吕家庄村东父母双亲坟地进行祭奠。
车子慢慢地驶出了蔚州古城。“今天上坟的车和人真多……！”姐姐们和我不约而同地说。是啊，唐代著名诗人杜牧的“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何时有，牧童遥指杏花村”。这首千古绝唱，这不正是此时此刻的真实写照吗?
去年夏天(中元节前夕)，母亲带着对故去已久父亲的想念和对儿女无限牵挂，安详地走完了八十四个春秋。母亲虽是一位普通的家庭妇女，但在我们心中却占据着无比重要的位置。在父亲去世后的十五年里，我和姐姐们一直无微不至地照顾着她，尤其是二姐，为母亲付出的很多很多，母亲去世后，我们无比思念她。
母亲出生于1935年农历腊月，一个中农家庭。姥爷、姥姥共生养了母亲和舅舅两个子女。姥姥很早就过世了，我所知道姥姥的事很少。听村里知情的人们说，我的姥爷、姥姥从小就很疼爱母亲这个闺女，视如掌上明珠。母亲从小心灵手巧，做得一手好针线活，是一个好裁缝，结婚后总是把家里打理得干干净净、井井有条。
记得小时候，我和姐姐们在村小读书，父亲去单位上班，母亲则忙着做裁缝活，还要忙里偷闲给我们做饭。晚上放学后，我和姐姐帮着母亲缝扣眼，绷扣子，往铁熨斗夹火熨衣服。我们做完老师留的作业，就休息了。一觉醒来已是凌晨两点多钟，母亲屋里的灯还亮着，就听着“楞楞楞…”的缝纫机声响。“天哪，这么晚了，母亲还在干活”。我穿好衣服走到母亲的屋子，就见母亲正专心致志地轧着衣服，还不时停下来，用尺子量着衣服的长度、宽度，可认真啦。我又看见在一张老式的卷头桌子上，放着一杯浓浓的加了绵白糖的茶水。就见母亲干了一会活站起来，走到卷头桌前，端起这杯茶水“咕腾咕腾”地一饮而尽。“哎呀，这回该歇歇啦，好痛快!”“娘，这么晚了，还干活哩，累的”。我心疼地说。母亲全然不知我在，猛地一回头，慈祥地看了看，笑着对我说:“三儿，你多会起来，夜静干活快，娘轧完这件衣服就睡，你先睡吧，明天还要念书哩”。我心疼地对母亲说:“娘别干了，睡吧，要不身体受不了！”母亲说:“快去睡吧，别管我，一会就好。”硬是把我撵了出来。我回我的屋子睡了一会儿，天亮了。我悄然去母亲屋里，看到母亲和衣躺在炕上睡着了，那台老式的缝纫机上放着那杯喝透了的茶水，我的眼泪忍不住噗噗地掉了下来。这时，父亲睡醒了，和蔼地对我说:“三儿，好孩子不要难过了，你娘就是这样的一个人，要强干起活就没命，恨不得把人家的活一下子全部做完，但她这么做也是为了咱这个家，过好光景。”由于母亲的裁剪缝纫做的合体，邻村三里五村的人，来叫娘做衣服的人可多啦。特别是每年到腊月初十后，就不敢收活，娘怕赶不出活，耽误人家过年。但凡叫娘做衣服的老人、年轻人和孩子们都说娘做的衣服，穿着合身、舒服，而且要的工钱最低。
每逢过年的时候，爹和我们姐弟三个穿着娘忙着赶来做的衣服，我们每个人心里美滋滋的。在母亲活不算多的时候，母亲会做一顿可口的饭菜，让我们感受一下美味佳肴的味道。
我们姐弟从小就和其他家的孩子一样盼望过年。因为过年能穿上母亲为我们做的新衣服，能吃上父亲、母亲做的美味可口的饭菜，心里甭提有多高兴。
母亲在忙的时候，有时顾不上给我们做早饭，我常常跑到本村的妈爹妈娘（奶爸奶妈）家吃饭。妈爹、妈娘家的孩子们多，两位老人和蔼可亲，叫我坐在一个大炕上和哥哥姐姐们吃着香甜的小米粥，就着东瓜烩土豆，真是太香啦。就是俗话所说的人多吃饭香的缘故吧。
后来，我在本村读完小学，考上吉家庄国办中学读初中。由于当时学校伙食较差，我有时去吉庄一村姑姑家吃饭。每逢过元旦前夕，班里要搞联欢晚会。其中我同桌女同学唱的一首经典歌曲《妈妈的吻》深深打动了我的心……
渐渐父亲、母亲老了，我又在县城二中读了两年高中。于一九九0年冬季参军到西藏。在部队里，我服从命令，听从指挥，在军事训练、政治学习上有很大的提高，我当上了副班长，受到领导的嘉奖。
在部队里，每逢节假空闲的时候，我特别想念父母和姐姐们。一有空就给父母亲和姐姐们写信，倾诉着对他们的无限思念。父亲和姐姐们也不断地给我回信劝说:“要好好服兵役，听从部队首长的指挥，做一名合格的解放军战士，为家争光。”其中有一份二姐的信这样写道:“你是姐的亲弟弟，咱娘说那个瓜也不如三儿解渴，三儿对娘可好啦……”
每当我看到这封饱含深情的信的时候，都会忍不住泪流满面，心中充满了对万里之遥的亲人的思念之情。
后来，我退伍复员回家，安置在博物馆工作。父亲、母亲身体不如以前硬朗了。父亲便把村里的老房子卖了，在县城盖了三间新房，给我成了家。可是两位老人不愿给我添麻烦，由大姐、二姐一直无微不至地照顾着，父亲、母亲过着幸福的晚年。
因为父亲有多年的肺心症，虽然不断吃药住院，身体也一年不如一年。在二00三年刚入冬的一个夜晚，安然逝去，父亲的去世留给我们极为悲痛的怀念。
在父亲走后至今的十五年里，年老的母亲一直由我最亲的二姐、二姐夫精心照顾着，还有大姐和我不断地探望，母亲才不感到孤独。人们上了岁数免不了唠叨，而且母亲有时挺“粘牙”的。有时静下心想想人人都有老的时候，“百善孝为先”，孝敬老人天经地义。我们姐弟三人各尽孝心，照顾安抚老娘。娘也闲不住有时为二姐、二姐夫烧烧开水，养养小动物狗和猫，增添了几份乐趣。
后来，二姐在老家附近的天照疃买了一个大院，把母亲接到村里照顾。我们轮流照顾母亲，但是母亲因为有三十多年糖尿病，后来虽然住了院，但吃药、打针已无法医治，在去年中元节安然去世。我们再度陷入无限的悲痛中。料理母亲丧事共七天，也就是七个功，我们姐弟给母亲办的很完善。泪洒西路，思亲惆怅。七天过后，母亲遗体棺木运回县城南的吕家庄村与父亲合葬。
母亲走了，悲痛留给我们，特别是二姐与娘厮守的十五年，如今再也见不上我的爹娘。在这清明节祭亲扫墓的时节，让清风、菊花……带去儿女对故去远在天堂的父母双亲的祈愿。亲爱的老爹、老娘天堂安息，我们爱您!
陈善云伤感作于二0一九年清明节之际
作者简介:
陈善云，笔名格桑花，中共党员，高中文化