作者:独秀山人
十月，收获着春绽放的色彩、夏释放的火热、秋成熟的硕果。
“世界那么大，我想去看看”。当十月到来，大地亢奋、苍穹热烈。国庆这天，清凉了许久的气温骤然抬升，凭借苍天的恩赐，大地躁动起来，蜗居城市很久的人，急不可耐的走出家门、跨出城门，轻装上阵出行，探古寻幽，跋涉天路，体验科技，回归自然。于是，十月的中国版图，交通线上如同喷涌的血管极速跳动，高速公路上奔跑的汽车象是草原上脱缰的野马，铁路线上和谐号、复兴号风驰电掣，银燕奔腾不息的翱翔在蓝天，每个景区都是人头攒动、人潮如海。厉害了，我的国，惊艳于世界，在世界舞台的中心。
故乡静美
国歌响起，我驱车远离喧闹的城市，从滚滚的车流中驶入乡野，回到静美的故乡，让故乡不再与思绪和记忆缠绵。
白墙灰瓦，植根在我生命的基因里，在经年的岁月流逝中，依然本色不改，铸就生命中单色调的本性，简朴、单纯和固执的品格。站在二楼居室的回廊上，足以揽尽祖屋各处的楼顶，满眼皆是密实不透的灰瓦。从我来到这个世界的第一眼开始，这个色调便汇入到生命的河流中，将我对故乡的思念延绵至今。片片砖瓦，不知为多少先民遮风挡雨，离开故乡之前，拥有灰瓦的土砖房子曾是多少乡民的梦想，经济条件好的人家多半会在每间房子中间安装上玻璃亮瓦，藉此采光。很小的时候，太阳从瓦片的缝隙中投射形成一道光柱到地面，我和弟弟总是琢磨着为什么投到地上的亮光总是圆的，并从房子的一边缓缓的移动到另一边。那时的生活是单色调的，四方天井、两进小厅，徽式宅院、小巷，总有我们追逐嬉闹、捉迷藏的身影，大人们除了拉拉家常便是哼上几句折子戏，黄梅戏是祖母、母亲的最爱，只要乡间有戏台班子，祖母也是踮着小脚赶着夜路到公社学校的操场上去看个热闹。往年这个时候，多忙于黄梅戏展演，去年陪母亲看《大清名相》，黄新德一亮嗓子，母亲就听出来了，我是无知的和着。在文化的时光洗礼中，传统曲目《天仙配》已经成为经典，许多唱段朗朗上口为世代传唱。“我上无片瓦遮身体，下无寸土立足基，大姐与我成婚配，怕的是后头来连累于你挨冻受饥。……”这唱词，仿佛是对那时严酷社会的真实写照，将苍凉的现实生活与人们对美好社会的向往表现得入木三分，简直是唱到乡民的心窝窝里，艺术化的再现因为太深入人心而为人所喜爱。在如此纯粹的文化熏陶中，我对白墙灰瓦尤为钟情。
多情的秋，总有善解人意的感怀。一场场轰轰烈烈的火热，老天流下感动的泪，午后的乡村下起了丝丝入眠的细雨，润泽了空气、滋润着土地，荡涤我周遭的疲惫，拨动一曲动人的心弦，将昨天衣衫褛褴的我洗净成今天的老年。秋雨轻抚着乡村，颗颗雨珠成串挂在廊道门窗的玻璃上，成了剪不断的思念，一层玻璃疏离成两个世界，如同在月台上看着列车载着亲人而去时的送别，朦胧的视线里，如画的乡村因此有了动感的诗意，如同一首悠扬的歌。屋子很快凉爽了起来，快意如身，更显得村庄的清净。我想打一把油纸伞去看看门前的荷塘，我希望穿上蓑衣牵上耕牛去翻犁，我幻想着戴着斗篷下到河去抓鱼。脑海里翻起无数妙趣横生的场景，眼帘里闪过无数奇幻娱乐的画面，那该是多么曼妙的生活啊。
故乡静美
雨后放晴，望苍穹排空、揽秋风入怀，行过春夏，身荷全无，身心尤为轻松。无欲则大、世事皆空，此刻人性变得淡定优雅、荣辱不惊，故乡显得格外宁静。旺犬目空一切的坐在屋檐下的水泥地上，小鸡走一步站一会四处张望，甚至有些慵懒的觅食，只有麻雀勤劳的从房顶上、窗台间、树梢上飞来飞去。我将炖好牛肉上的一块牛油捞起，丢到房前的地上，小鸡很快跑过来啄食，或许是因为烫、或许是因为油腻，啄一会，小鸡就会昂着头“咯咯”走到黄豆桔杆上啄食一会儿叶子，也或用鸡喙在叶子或地上左皮一下、右皮一下，一群小鸡统统重复着同样的动作，这画风神一般的诙谐，让人忍俊不禁。
人间有爱，人性静美，女人天性就是爱死搅蛮缠，城里长大的妻子独钟爱于这乡村，我被其硬磨着整到田头。远山如黛、近水含烟，溪流淙淙、河水潺潺，故乡确实美如仙境，秋风抚琴，清流放歌，许是这方水土滋养着人性，立于田头，思绪早已飞远。“惟有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真。”深秋时节，藕塘水面只有满是翠绿的荷叶，亭亭玉立。藕塘的水，从青石板上的青苔上淌过，清如甘泉，我们蹲下身子掬一捧水，从手心凉到心间，凉意走遍全身。置身其间，妻忍不住美拍欣赏。田野间是一望无际的等待收割的晚稻，清香扑鼻，翠色浓郁，闪着稻穗的金黄，如同一幅多姿的画卷，在大地上铺展开来，美色醉人。已经收割的稻禾扎成草把，颇似秦始皇的兵马俑，整齐列队。在如梭的岁月中，场景依旧，每一次相见，又是那么亲切自然。故土重游，耳畔常有老歌回响，“黄昏的乡村路上，洒落一地细碎残阳，稻草也披件柔软的金黄绸衫。……赤足走在窄窄的田埂上，听著脚步噼啪噼啪响，伴随著声声亲切的呼唤，带我走回童年的时光。”
故乡是浓淡相宜、清丽婉约的水墨画，在这个十月更为绚丽。回不去的故乡，回不去的童年，那是因为故乡的瑰丽与灵动总在诠释着一个新时代，再也听不奶奶在月光下讲那些神奇的传说和童话故事，再也看不到稻场上开会、记工分的场景，再也闻不到用清荷蒸熟的麦粑香，再也没有人叫得出我的乳名，浓烈的腊香、热闹的走灯、山场上放电影都只有在记忆深处找寻，时光斑驳我的岁月，我已白发染鬓。从田野归来，我背着手走回村庄，从家家户户门前走过，满脸醉笑着招呼围坐在着的老人，那些陪伴着的年轻人。故乡清幽古朴，清溪缓流，故乡浩气云浮，平和安详。故乡，我的思念如马、相思若柳、感怀似醇。