王兰芳/作
是谁说的人间四月芳菲尽,山寺的桃花才盛开呢。你看那一树一树的花开,你看那姹紫,你看那嫣红。三月的春,有些料峭,四月的天才是最美的季候。你摸摸这风,多么柔软,像柔情的女子脉脉眼神;你嗅嗅这阳光,这阳光里有青草芽的味道,像新生儿的体香。你听听这声音,像万千生命涌动的浪潮声。多么富有朝气与激情的四月哟。
一场春雨,唤醒了小草,淋湿了柳姑娘的长辫子;一场春风,吹动了蛰伏的小虫豸,它们探头探脑地爬出来,大口吮吸着春的气息。也吹来了阵阵春雷,听啊,这雷声,像一场大戏的开幕锣鼓。在这暮春仲春之交,气温不再朝三暮四,开始专情地一路回暖,万千生命开始茁壮成长,春日的繁华盛景,如一幅炫丽画卷徐徐展开。这就是充满爱与希望的人间四月天。
《岁时百问》上说:“万物生长此时,皆清洁而明净。故谓之清明。”清明,只两个字,清爽明净之气便扑面而来。只有到了这时,天地万物不再混沌,春和景明,一切都焕发新颜。大自然的一草一木,熬过岁月深处的等待,开始创造属于它们的新世界。智慧的古人,早就懂得安静地去谛听天地万物的一切微妙变化,并以节气的方式赋予其内蕴和趣味。这便是农谚说的“清明前后,种瓜点豆”的含义。这之后又一个节气来临。《通纬·孝经援神契》:“清明后十五日,斗指辰,为谷雨,三月中,言雨生百谷清净明洁也。”《群芳谱》也说:“谷雨,谷得雨而生也。”于是古人就有了“雨生百谷”和“春雨贵如油”之说。“清明断雪,谷雨断霜”,谷雨是春季最后一道防线:“杨花落尽子规啼”,柳絮飞落,杜鹃夜啼,牡丹吐蕊,樱桃红熟。这些自然物语告诉人们:炎炎夏日要开始了。
农耕时代,在农民眼里,这是他们一年当中最重要的日子,清明前后,你会看到勤劳的农人在弯腰收拾农田,布谷鸟的枝头鸣叫,农人们相互提醒:该去播种了。就像陶渊明《归去来兮辞》里描写的:农人告余以春及将有事于西畴。这是他们一年里蓄势待发的最佳时机,也是对幸福日子的全部指望。因为对生命的热爱,他们在这样的时节播下希望,所以对这个世界一往情深。
约在4000年前,每年谷雨节,仓颉庙都要举行传统庙会,会期长达七至十天。成千上万的人们从四面八方来到此地,举行隆重热烈的迎仓圣进庙和盛大庄严的祭奠仪式,缅怀和祭祀文字始祖仓颉。人们扭秧歌,跑竹马,耍社火,表演武术,敲锣打鼓,演大戏,载歌载舞。戏班子、商号也来赴会凑兴,热闹非凡,表达对仓圣的崇敬和怀念。甚至当地人衍生出入学拜师、敬惜字、爱喝红豆稀饭、喜住窑洞、乞雨、乞子,祈福禳灾等习俗。这样热闹的场景,我们能亲切感受到古人对大自然的崇敬和亲近。
记得晋代陆机写过一句诗:“天气柔且嘉。”试想,这样的天气,人们放下心的疲累,悉心倾听世间的万籁之声:去倾听一朵花开的声音,去听一只鸟的林鸣,去听一阵风吟唱,去听一声雷的轰鸣。于是,那些闲人雅士,文人墨客,在这天朗气清惠风和畅的时节会,去踏青,去感受大自然和人最亲密的心灵亲近,大家一起去放风筝、踏青、踢球、植树,写生,采风。“沐春风而思飞扬”,在春天,你会觉得,似乎一切都还来得及,因为一切才刚刚开始。
然而人的感伤恰恰也在这个时候被触动了。“惜春长怕花开早,何况落红无数”,花既然有开就有落,所以会说“春且住”“天涯芳草无归路”。也会有“知否,知否,应是绿肥红瘦”的幽怜。当然还有更伤感的事情。
清明又称寒食,含着生命的庄严与感伤。这是一个慎终追远的日子,我们心中的怀念,不仅是沉重的,更是悠远。
当年介子推有恩于晋文公,文公请恩人出山不成,无计可施。最后,听了歪招:放火烧山,大火烧了三天三夜,介子推母子没有出来,活活被烧死在一棵老树下。在清理火场时,晋文公在介子推未烧毁一片衣襟上发现一首诗:
割肉奉君尽丹心,但愿主公常清明。
柳下作鬼终不见,强似伴君作谏臣。
倘若主公心有我,忆我之时常自省。
臣在九泉心无愧,勤政清明复清明。
晋文公懊悔万分,便将这一天定为“寒食”,大家都不再动火。这是一个悲伤的故事,在这场悲伤里,有一种忠诚,有一种肃穆,甚至一种忏悔和反省,更有一种敬佩。所以,清明又成了有点寥落地让人伤感的节日,让人心从平日的浮躁里沉静下来,追忆一些让自己感恩和认真活着的理由。因而文化的传承不再是一个飘忽近乎虚无的概念,而成为一种生活方式,使得人们在生活的前行里完成对它的的接续。
哦,这美丽四月天,你既让人春心荡漾,又让人哀伤浩荡,而每个人的一生,不也是这样的么:希望与哀伤交织,哀伤与希望混杂,在伤痛里看到结疤后新生命的力量,在希望里预知可能会看到的失望或哀伤。这或许该是生命应有的味道。否则,生命,苍白得会让你失去怀疑一切的能力。如果你此时问我:你最喜欢什么?人间最美四月天!是的,我会这样毫不犹豫地回答你。
END
作者简介
王兰芳,中学教师。国家二级心理咨询师。庸常女子一枚,愿用自己之平凡让生命如花般绚烂。