二干渠边的杨树上,知了的叫声已经连成了片,让我想起了那首歌,曾经让我很痴迷的一首歌:池塘边的榕树上知了在声声地叫着夏天……
夏至又至,又忆起了童年时代的蛙叫,蝉鸣,还有那些刻在故乡老屋土墙上的斑驳往事。
我的老家,华北平原上一个非常不起眼的小村庄,只有二十几户人家,破旧的房屋散落在仅有的一条坑洼不平的街道两旁。村里大部分的堂屋是那个年代非常有代表性的砖土混合的房子,红砖做地基和承重的框架,大面积的墙体是土坯,而东西两边的配房几乎全是土坯房,看不见一块红砖,院墙自然也是一人多高的土墙。
那时的老家非常贫穷落后,可是,贫穷的老家却是我童年时的乐土。
除了土黄色的房屋和道路,绿色是夏至前后老家的主色调,随处可见的各种树和田里的庄稼都是绿色的。那时的人们酷爱种树,田间地头,房前屋后,院子里全是树,在那个年代,树对于父老乡亲的生活给予了非常大的帮助,盖房子的木料大部分来自自家种的树,黄杏、面梨儿、脆枣、槐花和榆钱儿曾经是我口中的美食,我和邻居家的小伙伴还分享过一个榆皮面的窝头呢。每年的秋天我们这些孩子都要去捡树叶和枯树枝做为家里烧饭的柴火。
老家的村后是好大一片树林,最多的是杨树,榆树、槐树等其他几种树夹杂其中,那片树林是这个时节捉知了猴的好去处,每天傍晚,姐姐拿着小铲子和手电,我捧着一个大号的玻璃瓶跟在后面,姐弟俩去树林里捉知了猴。
在天黑之前,知了猴是藏在土中的洞里的,它会小心翼翼地在洞顶扒开一个小眼,只露出它的鼻尖和两只黑亮的小眼珠,偷偷地观察着外面的世界,当你发现它时,要果断地用铲子把它挖出来,你动作稍慢,意识到危险的知了猴一下子就会缩回深深的洞里,在我们那里就会说它跳井了,一旦它跳井,你很难再发现它。天黑之后,藏在洞里的知了猴就会慢慢地爬出来,爬到最近的树干上去,姐姐负责拿着手电寻找,我负责把知了猴装进瓶子里,当闪烁的星星布满天空时,那只大大的玻璃瓶不仅装满了肥肥的知了猴,还装满了我和姐姐的开心和快乐。
昨天傍晚去二干渠生态公园散步,在一颗杨树上竟然也发现了一只慢慢向上爬行的知了猴,突然间,感觉一股莫名的惊喜从心底慢慢升腾起来。
曾经给儿时的我带来了很多乐趣的不仅仅是知了猴,还有老家的水。
老家村南大约二百米,有一条河,河虽然不大,却常年有水,过了夏至,雨季到来,河里的水又会多出一些,水是清澈见底的,可以看见河蚌在河底犁出的一条条细线,很多不是太大的鱼儿在水里游来游去,摸河蚌,钓鱼,游泳戏水都是我们这些玩疯了的男孩子们喜欢干的事情,扎猛子比赛是我们必玩的游戏,一个猛子下去,在几十米远处才露出头来,让岸上的小丫头们一阵惊呼,那是我们男孩子们最骄傲的事。
每次回老家,与街坊邻居念叨起儿时那些令人怀念的事情,关于水的故事总是很多。
老家村西头曾经有一处大大的池塘,池塘和村前的那条河是相通的,那也是我和小伙伴们经常戏水的地方,池塘边有几块磨得发亮的石头,是村里妇女们的洗衣石。结婚时间不长的小媳妇正在池塘边洗衣服,突然从水里冒出一只手来,连盆带衣服被拽到了水里,一声惊叫之后,是池塘里坏小子们的哈哈大笑。
水井自然是有的,老家的村子不大,水井却有好几眼。
那时井里的水好浅,一根扁担竖起来就能勾起一桶水来,大热天,水又清又凉,我会趴在桶边喝个够。大人们会把西瓜泡在水桶里,吃的时候,又解渴,又拨凉。
村的东北角有口井,是村里水最甜的一口井,当年乡亲们还特意垒了一个结实的井台,谁家的小孩子顽皮,向井里丢东西,会受到大人的严厉训斥,逢年过节时,连外村的人们都来这口井挑水,每年我家煎年糕时,活面的水一定要用这口井里的水,据说比其他井里的水做出的年糕又糯又甜。
夏季是一年中雨水最多的季节,每一场雨后是感觉最舒服的时候,风是凉爽的,空气是清新的,还有一股甜甜的青草香味,最喜欢雨后池塘里的蛙声,清脆响亮,悦耳动听。
清风鸣蝉,绿意夏天,酥雨中,青草里,听取蛙声一片。
时间在慢慢地带着我们向前走,却把那些童年的美好都留在了记忆里,正如家乡的水和那些绿葱葱的树。
由于环境的变化,地表水大幅度减少,村前的那条河慢慢地变成了一条沟,前年回老家时,干涸了许多年的池塘被填平了,据说己经成了宅基地。
随着地下水位的降低,村里的几口井也慢慢没了踪影,后来家家户户有了压水井,再后来压水井也压不出水来了,又换成了小电泵,听说小电泵的出水量也少了许多,幸亏家家都通上了自来水,政府上的人说,这自来水是从地下二百多米的深处抽上来的。有村民问,二百多米深的水再抽完了怎么办?
这样的问题,没有人回答,也没有人能回答。
随着村里人口的增加,宅基地越来越紧张,村后的小树林也规划成了宅基地,田间地头的树因担心影响庄稼生长也被砍伐了。
村里的房子倒是越盖越好了,一水的红砖到顶水泥墙面,连院墙都是红砖水泥的,有钱人家已经盖起了二层小洋楼,村里的街道也都硬化成了水泥路面。
几十年的时间,大片大片的绿掩盖下的土黄变成了星星点点的绿点缀着的水泥灰。我不知道是应该为乡亲们的富裕日子而高兴,还是应该为那些消失的美好而忧虑。
现在的孩子们可能已经不知道捉知了猴和扎猛子为何物了吧?
夏天的雨后,空气中早已没有了那种青草的清香味道,取而代之的是从附近化工厂飘来的刺鼻的臭味。
而听取蛙声一片,也成了一种奢望,估计青蛙不会生长在那散发着恶臭的污水沟里。
夏至又至,不管怎样,生活依然在继续……
后记
有一则新闻阅后深感震惊,据网易新闻披露,中科院测量与地球物理研究所一研究团队的研究结果表明,华北平原每年地下水超釆达到60亿一80亿吨,其中大多数为难以恢复的深层地下水,华北平原已成为世界上最大的地下水漏斗区。
几十年的时间,我们赖以生存的环境发生了如此巨大的变化,我不知道如何去评价和分析,更不知道如何去改变,只是想把自己的亲身感受写出来,希望能让读到它的人也能产生一丝触动吧。衷心祝愿我们的后代都能像我们一样拥有开心和快乐的童年。
【作者简介】赵占民, 山东聊城人 ,自由职业者,爱好文学 。 人生格言:无言花自香 , 淡定人从容。