画可毁，但魂永存
文/陈宝昆
1937年，日本侵略者发动七七事变，又进攻了上海，曾经在台上一颦一笑的他决定不再露面，也不登台唱戏，为的是摆脱敌人的纠缠，便隐居到了香港。
几年过去了，日军攻占了香港，被四处搜寻的他再次回到了上海。可在香港银行的存款因为日军冻结了！一直靠以前演出存款利息过日子的他顿时举步维艰，全家如何生存成了他日夜思考的难题。他想“如果自己去卖画，夫人会同意吗？”这时，脚步声越来越大，他连忙点燃了煤油灯，门也被推开了，原来是他的夫人，夫人说：“最近报纸登出了何香凝女士卖画谋生的消息，我们不妨也来学她。发挥你的绘画才能，卖画度日如何？” 夫人主动说出来了，他自然点头称好。两人着手构思，夫人碾磨，丈夫绘画。不到八天，画了二十多幅画。卖画广告被市民看到，大家争相购买，不久画都售光了。
这件事也渐渐地传到了文艺界、新闻界、甚至企业界，许多知名人士提意要为他举办画展，他得知后特别高兴，为不负众望，每张纸都精挑细选，一点毛边都不放过，作画时，他小心翼翼地将宣纸平铺在了毛毡上，炯炯有神的双眼投向了被他紧握的毛笔笔尖，此时他的眉头严肃了起来，身体随着毛笔舞动着，仿佛人笔融为了一体，“勾”、“皴”、“擦”、“染”、“点”在他的画面用得淋漓尽致，显得出神入化。最后他埋头苦干了大半个月，画出了几十幅画出来。
重阳节这天，他的画作展览在了上海展览馆。他想“今天剪彩仪式，展览大厅一定非常热闹！“，他来到了门口，谁料，此时此刻却空无一人。当他走进展厅后，发现每幅画上都用大头针别着纸条，分别写有“汪主席订购”、“周副主席订购”……还有一些写着“送东京展览”。他顿时火冒三丈，眼睛瞪得像个铜铃，眉毛竖成了倒八字，鼻子里冒着粗气，顺手拿起了桌上崭新的裁纸刀，刺向一幅幅画作。“哗！哗！哗！”几分钟内国画化为碎纸。
他的毁画举动，很快传向了大江南北。报纸、有名作家、人民群众都称赞他的民族气节。他看到全国人民对他如此赞赏和支援，感动得热泪盈眶，兴奋地对夫人说：“我梅兰芳再也不是一只孤燕了！”是的，他就是梅兰芳，他就是在抗日战争爆发后，罢歌罢舞，蓄须明志的梅兰芳，在此期间汪伪政府与侵华日军数次登门要求梅兰芳重登舞台，偶然差点丧失性命，却屡屡将其拒绝。直到抗日战争胜利，梅兰芳才剃去了留了8年的胡子，重返舞台。
所以他毁的不是画，而是帝国主义的压迫，他的爱国反抗的家国情怀是永远磨灭不了的。梅兰芳面对种种压迫也要“千锤万凿出深山”，即使敌人对他百般折磨，他也只是当作“烈火焚烧若等闲”，因为他就是“粉骨碎身全不怕”，也得“要留清白在人间”的一位赤心报国的伟人。
作者简介
陈宝昆，男，汉族