1.
晨露晓风，叩醒帘内的幽梦。窗台上，晾着从早市买回来的棕褐色蘑菇，或瘦弱或粗壮，似斗笠，似半球，懒洋洋躺在淡绿色的窗台上，几分美丽，几分素朴。
我对蘑菇的钟爱，源于儿时的记忆。大约六、七岁时的一个深夜，院里传来一声沉沉的响动，母亲开灯，披衣下炕，父亲进屋来，衣服鞋子帽子上，沾满了树叶杂草和泥巴。“我上山掰了些蘑菇，给娃们做几顿蘑菇面。”父亲边拍身上的尘边说，母亲嘴里应着，手里忙不迭地为父亲清理衣裤上的杂物。
像是一件寻常事，却把“蘑菇”两个字留在了记忆里，同时留在记忆里的，是母亲做的蘑菇面清香悠长的味道。
以后的好多年里，盛产农作物却树木稀少的村庄，再没有留给我太多关于蘑菇的记忆。
2.
却一直惦念着妈妈做的蘑菇面的味道。
那年去南寺，在阿拉善左旗的一家面馆里，要了一碗热气腾腾的蘑菇面，亮白劲道的面片上飘一层亮晶晶的辣椒油，褐色的蘑菇，绿色的香菜点缀其间，先不论味道如何，光是在视觉上就让人垂涎欲滴。喝上一口汤，浓郁香醇，强忍着眼泪，咽下那无数次回旋在记忆里的，妈妈的味道。以后，也曾在每一个熟悉或陌生的街头走街串巷，寻找那碗蘑菇面的味道，一直未能如愿。
再一次因蘑菇而泪流满面，要从老李说起。
老李的家在贺兰山下，以前家里养着几百只羊，平时放羊，到了雨季就上山采蘑菇。几年前，因为封山禁牧，他卖了羊进了城，在亲戚的餐厅干了半年，然后投资开起自己的餐馆，专做蘑菇面。“干了一年多，就关门了。”“生意不好吗？”“不是，是做不出心里的那个味。”他说着，低下了头，“不用咱贺兰山的紫蘑菇，就不配叫贺兰山蘑菇面。”
老李说的紫蘑菇，又叫丁香蘑菇，是贺兰山娇生惯养的独生子。对于宁夏人来说，贺兰山是神一样的存在。它不动声色地，将沙漠和平原优雅地分开，一边是干涸的腾格里沙漠、乌兰布和沙漠，一边是夏日葱郁、秋日金黄的宁夏平原。它像一位母亲，根据两个性格迥异孩子的爱好和兴趣，将他们安置在适合各自发展的轨道上，然后腾出手，在自家的后花园，培育出稀有的美味紫蘑菇，让两个孩子大快朵颐。
每年的七月中旬到九月初，是贺兰山雨量最充沛的时节，也是蘑菇疯狂生长的时节。山里长蘑菇，不是什么稀奇事，走遍南北大山，随便哪个山里都有蘑菇可采。但紫蘑菇，却是贺兰山独有的美味。
贺兰山紫蘑菇，生长在海拔2400多米的原始森林里，只有在山林的温度、湿度都达到一定程度时，紫蘑菇才会冒出土层。七、八月间的雨后，山洼潮湿，太阳只要露出脸，山林温度达到26℃左右，山洼里的蘑菇就会以近乎疯狂的姿态，一丛从，一簇簇，冲出土层，在山林里妖娆。
靠山吃山，贺兰山的紫蘑菇因为独生独长，美味又有营养，自然就像是皇帝的女儿，吸引着大批的追求者。雨，又为贺兰山与采菇人对上了暗号。对贺兰山来说，雨是奢侈品，是上天难得的恩赐。夏季的雨后，天刚放晴，山两侧的居民约好了似的，向山上进发——山这头的农民穿上了保暖的衣物，带上蛇皮袋子、麻绳、小刀，包里装着家常的饼子和咸菜，借着东方的微光出发了；山那头的牧民安顿好羊群，来一曲悠扬的蒙古长调，呡一口烈酒，也踏上了采菇的山路。
这是一笔天赐的收入，也是项辛苦的劳动。采摘一百斤的鲜蘑菇，一般需要五六个小时，所以农牧民都是凌晨三四点出门，才能确保在天黑之前安全下山。背着上百斤的重物从两千多米高的山顶往下走，辛苦自不必说，脚下的每一步都伴随着危险。
3.
下了山的新鲜蘑菇，连夜需要翻晾，否则滋生出的微生物，会迅速吞噬掉伞肉。于是农牧民将蘑菇平铺在吊起来的丝网上，网下架起火炉，让高温逼蘑菇里的微生物葬身火海。然后，将蘑菇放在太阳下再暴晒两三天，晒干收仓。如此辛苦得来的紫蘑菇，当然会身价不菲，最高时每斤干蘑菇价格达到600多元。
紫蘑菇不菲的价格在给山民带来巨大利润的同时，也带来了很多不良的后果。
多少年来，职业采菇人都遵守着不成文的山规，没开伞的蘑菇不摘，摘后的蘑菇地要用腐土掩盖，以保护菌群。但高昂的价格让采摘者疯狂，有的连草皮带蘑菇一起挖走，更有甚者，挖完蘑菇后不填土掩埋，菌群遭到严重破坏，紫蘑菇一年年地在减少，这样的境况令山民心疼不已。
对贺兰山两侧的山民而言，有面、有肉、有菜、有汤的蘑菇面曾是他们引以为傲的招牌。在山那头的阿拉善，还有这样一种说法，生活中少了蘑菇面，就像炒菜没放盐一样。蘑菇面的诱人在于它里面纯天然菌种，口感纯正，天然醇香的紫蘑菇。但因为紫蘑菇产量少，价格高，许多餐馆为了盈利，就用普通蘑菇充当紫蘑菇，原本绵滑爽口的蘑菇面就再也找不到原来的味道。这也就是从小吃惯了真正紫蘑菇面的老李宁可关了餐馆的门，也不愿再做蘑菇面的真正原因。
4.
关了餐馆的老李，又回到了贺兰山下的石头房里。他改造了房子，整理了院子，专门收购紫蘑菇。每年七、八月份的雨后，他还会上山采蘑菇。作为一个山民，他离不开贺兰山。他上山一般带着两个袋子，一手采蘑菇，一手捡垃圾，“只有这样才能安心带着蘑菇下山。”
下山后的紫蘑菇被晾晒后收藏，“真正的紫蘑菇价格再高也有人买，怕的是出再高的价格买不到真货。贺兰山紫蘑菇并不是紫色的，而是褐红色，晒干后才变成紫黑色。正宗的紫蘑菇和臭豆腐一样，闻起来有股脚丫子味，很多人都受不了这种味道。”老李说着，捧起一把晒得干透的紫蘑菇，狠狠地闻了一口。“李鬼太多，我只能保证从我手里出去的，是货真价实的紫蘑菇。”
老李守着他的院，守着一院子的蘑菇香。只要有客人或朋友来，他都会亲手做一碗正宗的贺兰山蘑菇面，看着客人吃完，听客人由衷的赞叹。老李说，那是他感到最幸福的时刻。
初秋的中午，艳阳高照。老李在他的石头房里，为我做了一碗蘑菇面，亮白劲道的面片配红亮的辣椒油，褐色的蘑菇，绿色的香菜……喝上一口汤，浓郁香醇。微咸的眼泪和着蘑菇的香味从舌尖上一并掠过，泪眼朦胧中，父亲蹒跚着步履，携着瘦弱的母亲，从岁月深处缓缓走来……
作者简介：王淑萍回族宁夏石嘴山市平罗县人。宁夏作家协会会员，石嘴山市文艺评论家协会理事，石嘴山市新的社会阶层人士联谊会理事。喜欢用我手写我心，喜欢用文字表达对生活的热爱和深情。著有个人散文集《遇见自己》《流年里的余温》，作品散见于区内外各类报刊杂志和公众平台。