文丨苏玉秀
“你入学的新书包，有人给你拿，你雨中的花折伞有人给你打……”母亲节那天，我唱这首《母亲》给老妈听，我一边唱一边解释歌词内容，我唱得声情并茂，她听得热泪盈眶，看着老妈脸上洋溢的笑脸，我满满的幸福，我想这首歌应该是我送给老妈母亲节最好的礼物了。
老妈是父亲去世两年后，今年一月份才开始跟我在一起生活的，今年已经86高龄了。
老妈出生在一个农民家庭，自幼丧父，由体弱的外婆独自拉扯大五个孩子，能解决温饱已经不错，哪还有钱供子女上学呢！所以母亲大字不识一个，看着别人会读书能看报的，她就非常羡慕，她说不能读书是她这辈子最大的遗憾，说不管多难，都要让自己的孩子读书，成为有文化的人。
父母都是农场职工，说白了就是领工资的农民，当年，农场的生活条件虽然比农村好些，但也好不到哪去。我亲历了父母汗滴禾下土劳作的艰辛，也亲眼见证了“新三年旧三年，缝缝补补又三年”、物资凭票的缺衣少食的年代。
天天全身湿麓麓，像从水里捞出来干农活，那就是我父母的工作日常；全家一餐共吃一个鸡蛋，那就是我家当年的生活状况!
然而就在这样艰苦的条件下，一个没有文化的农民母亲，硬是凭着自己的勤劳节俭，把我们四姐弟拉扯大，还把我培养成了一名大学生，国家公务员，真是不容易啊！其中的艰难可想而知。
我们长大参加工作后，生活富足了，母亲也退休了，终于结束了农民生涯，每天的日常就是做做家务、跳跳广场舞，到邻居家串串门、聊聊天，挺幸福的。看着母亲幸福的退休生活，我挺欣慰，我想，辛苦了一辈子的母亲终于熬到头了，也该是享清福的时候了！
然而，就是这样一个坚强能干、性格开朗的母亲，前几年，却突患脑梗，差点瘫痪，我感觉老天太不公平，母亲受了一辈了的苦，现在刚享受幸福不久，就把这种不幸降临到她头上，患病时的她，几乎不能行动，吃饭都要喂食，好在她配合治疗加上积极锻炼，恢复得还算不错，但由于上了年纪，要恢复到之前的状态已不可能。
由于脑梗塞后遗症并伴有脑萎缩的缘故，行动不太方便，如果没人搀扶，碰到不平的路非常容易被绊倒，更别说跳她喜欢的广场舞了。而且记忆力极差，比如教她拨打手机，刚教会，过几秒就忘记了，我教她打手机不下几十次，至今还是没办法让她记住，但过去的事却记得清清楚楚。
她这种情况想要独自出门根本没办法，要是出门肯定忘了回家的路，特别是在城市里，出门更容易走丢，所以如果没有我带着，她基本不出门，我理所当然变成她的拐杖了。
我上班的单位距离市区较远，有近半个小时的车程，基本属于朝九晚五，除了周末和晚上，平时要上班基本没时间陪她，她只能一人独自在家，对于没有文化不识字又人生地不熟且喜欢热闹的母亲来说，真是难为她了。
我每天都是早早安顿好母亲后，在母亲恋恋不舍的目送及“开车慢点”的叮嘱下去上班，晚上下班归来一开门，母亲总会准时在沙发中焦急地等候，感觉母亲就像儿时我们盼母归的情形，而现在位置已发生改变，母亲就是儿时的我们，我们已变成当年的母亲。
由于母亲行动不便及记忆障碍，我的休息时间基本都属于母亲了，下班吃完晚饭后我牵着母亲出门散散步、聊聊天，尽管聊天的内容都是重重复复过去的事情，但我还是非常耐心的聆听，好像她在讲新故事一样，她见我听得很认真，她非常起劲也十分开心。
母亲特别爱美，看轮廓就知道年轻时一定是个大美人，别看母亲已八十六岁了，但还臭美着呢，出门前总要把自己打扮得利利索索的，哪件衣服配哪条裤子都十分讲究呢！看到好的景色也想到要拍照，还挺会摆造型的呢！
逛街买衣服也是她最开心的事，尽管她由于担心我花钱太多常说，“我衣服够了，不用买了”，但见她看那些衣服时流露出来喜欢的眼神，我就知道了，立刻买下，毫不犹豫。我想，过去因为穷，都是“新三年、旧三年，缝缝补补又三年”，现在有条件了，为什么不多买些，弥补过去的遗憾呢！我常跟她说：“放心！阿秀有钱，喜欢就买。”其实她也知道，我一个领工资的，能有多少钱呢，只是一份孝心而已。
我爱好较多，唱歌、走秀、拍照等等，这点估计有些遗传她了。知道母亲喜欢热闹，一有活动我总会带上她，主要是想给她见见世面多与人接触，让她也开心开心，当然，生情乐观开朗爱热闹的母亲也十分乐意参加我们的活动，以致于我的那些朋友们对她都非常熟悉了。有一次，我带她去看表演，知道我会带母亲去，朋友早早地占了最佳位置，说是让母亲看得清楚些、舒服些，真是感谢她们，她们说，也是被我的孝心感动的。
朋友们见我每次活动都带着母亲，她们非常羡慕。有一次参加活动，一个母亲已不在的朋友激动地紧紧搂住我母亲说：“要是我母亲还在就好了，我一定也带她来参加活动。”是的，子欲养而亲不待，父母在时，我们总以工作忙为由不陪伴父母，等到父母不在了才后悔莫及。
母亲说：“你每次活动都带我去，好像不太好吧，我都成你的尾巴了。”我说：“有什么不好的？是我的尾巴好啊！小时候，我们是你的尾巴，现在，你老了，就成了我们的尾巴了，而且是幸福的尾巴！”
听我这么说，母亲开心地笑了！