●杨卓如（云南）
这条江得名沘江，应该是西汉以前的事了。西汉元封二年（公元前109年）在沘江流域设置了一个县，称作“比苏县”。这里的古老居民在史籍上被称作“比苏人”。白族人把盐叫做“比”，沘江流域产盐，历史上有“八大盐井”。有学者推测，比苏人就是这里白族人的先祖之一。“比苏县”“比苏人”和“沘江”就这样和盐扯上了关系。比苏人定居到这条江水边时，就把自己的咸咸的汗水、泪水与血水也融入了这条江。江河万古流，这水成江成流之时，比苏人竟然就让它姓了自己的“盐”姓。可万万也想不到，比苏人这一唐突的指止，居然还得到当时西汉王朝的承认，直接在比苏人繁衍生息的地方设置了“比苏县”。静静思考，这样也好，给江水做个标记，让千年以后的人捧起江水时，会知道很早很早以前，这条江水流域生存繁衍着一个以盐为生的古老族群，会给哗哗流水增添一些历史波痕。
这条江流的源头在顺荡井依靠着的祭天山，祭天山是古人与天对话的地方。天造地设，这条江水迤逦南流，直到功果才注入澜沧江，朝太平洋澎湃奔去。从发源地到注入澜沧江，流域不是太长，充其量不过120多公里，但江畔的各族群众在这里繁衍了应该有数十代之多三千多年了吧！
沘江流水永远是柔弱与顽固的纠缠、律动与静穆的相守。顽固不化的河床和溪中的顽石，两岸磅礴的群山与数千年变幻的风云，不知迎送过多少的水流，直到今天还是那一种初心情怀：“大爱无疆，滋养万物；澎湃激扬，奔向大海”。两岸青山，四季容妆，目送万般江水，带去落英，捎去秋叶，看着流波的律动，看着各族群众胼手砥足，开拓斯地，而自己痴痴坚守在两岸，以伟岸的身姿笑迎八面来风，见证千秋沧桑。
江水进沿岸村寨之境，总显得平缓，在山间田野，是瀑，是潭，是滩，是或舒缓或奔涌的江流，把水的所有脾气都隐藏在山野怀中。山与水才是天地间最佳的绝配，山与水孕育了食盐这种咸咸的结晶。江流对于村镇就是慈母，不管多大的村镇，不管多老的村镇，永远只是山水孕育的小儿郎。于是，江水总是把自己最平和慈爱的一面留给这一方村镇。
沘江流域的五井，继而八井，咸咸的盐巴养活了先民比苏人，也养活了他们的后代子孙，白族人、汉族人、彝族人、傈僳族人、阿昌族人。盐井就是在这祥和端庄的诺邓井、石门井、金泉井、师井、顺荡井、天耳井、大井、山井前的母亲河上，迤逦数十公里。沘江一到这些被盐巴浸透的地界，就收敛了所有的喜怒哀乐，慈母般和颜悦色地对待各族群众，守在水湄的这些村子。最体贴的话留在这里，最重要的交待留在这里，最宝贝的信物也留给这些个名字中带“井”的村镇。因为出了这村镇，这江就不姓盐了。她把祖先比苏人修来的好福报植根于此，把杨名飏、王九龄、马锦文、董泽等英才带到了这里出生。
一发远古的念想，一柱恋母心香的点燃，坐在时光的皮筏艇上漂流，犹如年少时投入母亲的怀抱，无忧无虑，随性嬉耍，即使有惊也无险，享受着与沘江重遇的快乐。我用心中的船桨划着自己的激情，哪怕皮艇在思绪的江水中打转，那就是我的眷顾。
我在江水畔徜徉，看到竹影、树影，还有花影、人影，可就是看不到村镇古老故事的影子。我在寻找，江水也在等待，江流的速度有了情感，我想用江水洗去乡村的岁月蒙尘，能看到如水一样透明的村镇，江水也想搂住村镇的影子，想在轮回里还能回到这咸咸的沘江。
至于这一方的山水，许多人会讲出很多名堂，讲出许多故事。沿江有千年的行盐古道，有千年的汲卤古井，有千年的煮盐铁锅，有穿越时空的驮盐马帮，有千年的藤桥、独木桥、石板桥、铁链桥、木梁风雨桥……村里出过进士、翰林、贡生、秀才，但这些故事都如水上漂流，一漾一漾，沉浮在岁月中，一样是这方山水的客人。复述写在书上的故事，相传村镇里传说，都不能证明你读懂了村镇。村镇里哪眼盐泉水最咸？哪一个角落蛙鸣最响亮？哪一片地咸味最浓郁？等等，能道得一清二楚，再淌到这江水中，水流漫过，就能像医生把脉一样，诊断出你的血液里是否流淌着这方水土的咸咸的基因。
斗转星移，江水依然往前流淌，留恋只是情感，不是觉悟。但我依旧愿意逆流而上，用目光去阻挡水的流动，可水流就在眼皮底下轻松而过。闭上眼，想用黑夜一样沉重的色彩来阻止，哗啦啦水声依旧在流。情感终究无回天之力，该走的还是被流走，留下的依然能留下。
村镇弄里的鹅，昂首阔步，摆出本性，在追赶着行人时，追回了村镇的记忆；几声鸣叫，叫出了几分诗意。铺石巷道被远去的马帮践踏得光滑的石面闪出地里透出的时光，透亮着盐井古韵的光芒；残破的老屋，相互支撑的柱子和木板熏透明清时期的烟火色，这些在与我对视中，相互怜悯，相互惋惜，彼此挽留。
太阳落山，残阳铺水，沘江又在静穆的夜里，流去看不见的江水，流来第二天的清流。沘江，做过比苏人记号的江，仿佛要流出新的韵律。