一颗明亮的星
谢佳楠
她叫三姐，是当下镇里最红的角。三姐之所以叫三姐，离不开她一路走红的手段——三个丈夫。第一个是教她唱戏的师傅，第二个是捧红她的有钱人，第三个是镇里的大官。
镇里的人都喜欢听三姐唱戏，但这批人要分成两部分:老人和年轻人。老人听的是戏，年轻人是去台下说戏，说的都快比台上唱的好听。年轻人可听不懂戏，他们是去寻乐子的，三姐在台上唱:"看大王在帐中和衣睡稳。"，他们就齐声高呼:"看三夫在帐中和衣睡稳。"可奇怪的是，三姐像是听不见似的，只管自己唱下去，连一个眼神都懒得抛过去。
不仅台上如此，台下她也照搬这套做法——不听，不问，不说。于是眼红她的女人胆子也大了，把她三个丈夫的故事传得满城皆知，流言蜚语亦如洪水猛兽，一下子从城里冲到了城外，记者端着相机在三姐家门口挤破头地采访她，提的问题尖酸刻薄，似浪儿般重重拍打在她身上。可三姐依旧不生气，笑语盈盈地倚在门口，像是唱了十几年的戏都没眼前的戏好看。倒是她的大官丈夫生了气，喊了好几十个兵把记者赶走了。
当晚他就对她讲:"别唱了，我又不是养不起你。"三姐听后反倒笑起来，从首饰盒里拿出好几条黄鱼(金条)，细声软语道:"我不要戏了，你也不要这个官，这些钱，养得起你我。"他又生气了，怒道官怎么能丢，三姐也扬起了眉毛，拔高了嗓门:"戏怎么能丢?!"他气急了，他自己好歹是个大官，而三姐不过是个戏子，他都不介意她有过两个丈夫了，她还要说出这样不知感激的话，他不想再看到这样一张脸了，也不想吵了，三姐依旧不吭声，只是说了一句:"那就离婚吧。"当晚就从家里搬了出去，一条黄鱼也没带，只拿走了贴身的几件衣服，留下一封信:有些东西比金子还亮，我带走了，不想与你不公，留下这些金子，我们两清。
第二天三姐上了小报的头条，报里说三姐同她的大官丈夫离了婚，花光了第二任丈夫留给她的金条，现在名声臭的连她第一任丈夫教她的戏也唱不下去了。大家都在等着三姐出场，看她这下还能不能笑出来，年轻人和女人都觉得这场戏最为好看，可三姐却迟迟不出面，也不出门唱戏了。
有一个书生气的男人每隔几天就出现在三姐租的公寓楼下，三姐亲自迎他上楼，到了半夜也仍有交谈声。大家开始传这是三姐的第四个丈夫。跟三姐一起唱戏的女人们又嫉妒了，漂亮就是好啊，成角容易，嫁人也容易，像自己这样的，别说嫁人了，再努力也红不了。只要三姐还在，那她们就红不了。
过了几个月，三姐出门了，同镇里文艺部门商量，为乡亲们唱了最后一台戏《霸王别姬》，这次当她唱到"看大王在帐中和衣睡稳"，没有人起哄了，大概是因为他们不知道现在该说三夫还是四夫。这场戏唱得出奇的好听，台下的人听的出了神，不禁怀疑起来，除了三姐还有谁能唱好虞姬呢？可是三姐却说自己不唱戏了，要去省里拍电影了。这个镇始终是留不住三姐的。
镇里再没有三姐的消息，前几年大家还都记着她，尤其是爱听戏的老人，日夜盼着三姐回来。后来就忘了，像是从来没有这个人似的。再后来，镇里日子越来越好了，放了第一场露天电影，人们又从白布的影像里认出了三姐，小镇的人都老了，三姐却还是那么年轻漂亮。当年说闲话的女人问放映师傅:"这……是三姐？"，师傅一头雾水:"电影里是三姐!"女人追问:"那电影外呢？"师傅笑红了脸:"据说是导演的老婆!"女人笑了，还不是又靠了一回男人?这电影，不看也罢。
第二天，女人们开始说电影的种种不好，指责它是一部把人教坏的坏电影，竟然让一个只会靠男人的女人去演。可镇里越来越多的露天影院都在放这部电影——《一颗明亮的星》。那是纪录一位京剧艺术家的电影，据说那是一位奇女子，各国政要都爱听她的戏。据说她有四任丈夫，也有无数流言，可人的嘴再恶毒，蜚语再多，也改变不了她出神入化的京剧造诣，改变不了她和她的京剧对外交所做的贡献。
电影的最后是一排字——星星借着太阳的光发亮，向阳的一面美的耀眼，背阳的一面永远孤寂。