知道竹叶可以做茶饮，是近几年的事。
那些干干瘦瘦的片片竹叶，装在袋里是枯萎的、倦怠的、无精打采的。叶面上那些藉以展示生命的绿色，也浅浅的，气若游丝。这么一种叶片，蓬松地七仰八叉地躺在塑料袋中，让人全然不在乎。与那些红茶绿茶菊花茶比起来，竹叶轻如飞羽，一点不起眼。
可就是这竹叶，拈几片随手加入杯中，二三分钟就浸散开来。不是轻视我的颜色吗？看我迅即染透了杯水。那叶片在开水中沸腾滚动，每片都轻移莲步，像在煞费心思地站位，以求达到最佳的舞台效果。
我想它们的大局观念是很强的。它们在一番忙乱之后，总将乖巧地立住，气闲神定、恰如其分地构成一幅画图。这是自然的一次创作，每次都有一个不错的视觉效果。可以想象这是一片竹林，每次浸泡都幻化成一种组合，是夏日的黄昏的竹林吧，飘摇在浅黄色的天空中。在黄昏的风中，那些竹林尽情舒展着枝条。看似拥挤，实际上留足了生长的空间。
此时，竹叶不再是慵懒的，它们在杯中张扬着绿色，张扬着葱茏，它们青春的触手仿佛注入了无穷的生机，在水中延伸膨胀。竹叶有生命了。这是它从树上结束第一次生命后，开始的第二次生命。虽然这生命那么短暂，竹叶还是欣然地领受了，并兴高采烈地跃动起来。
竹叶明了，水赋予它的生命只有几十分钟，甚至几分钟，可它还是庆贺了一番，毕竟生命又一次回到它的身上，那么来之不易。那么多同伴已经枯黄或化为泥土了，它得以以休眠的形式保存下来，保存着那点绿色，它动情地起舞，是感激水的赠予，让它重新又神采飞扬。它最美的一刻，就是它释放出所有色彩芬芳时，这一刻，它的青春激情生命也将离它远去。它将被人无情地抛出，零落黄泥碾作尘。可它还是笑了，在这世上一秒钟，也要播撒美丽和生机。
于是，在饮了二遍后，在杯中又续上水，看竹叶在“激流”中变换姿态欢快地游泳或者舞蹈，体味着竹叶与水的故事，舌尖又甜津津的，思绪飘到好远。
作者简介
崔斌，中国散文学会会员。2012年作品《林徽音密码》入选中国文联出版社《中国散文大系》。上海《文学报》“夜话周庄”全球华人散文、诗歌创作大赛中，崔斌的《爱上夜周庄》获奖。