离清明节还有两天，母亲就给远在省城工作的顺子打电话，让他今年清明一定回家。
车一拐进村，远远地，顺子就看见母亲站在胡同口张望，像风雨飘摇中的一座灯塔，等待着远航的船儿归来。
顺子刚一下车，众乡亲就围拢过来，七嘴八舌地寒暄着；顺子忙不迭地让烟，应答。在大家艳羡的目光下，顺子和母亲提着大兜小袋回家了。
一进屋，母亲就忙着给顺子冲了一碗红糖水。顺子捧起碗抿了一口，笑着对母亲说：“娘，真甜，好久没喝了！”母亲深情地望着顺子：“你小时候肚子疼时，喝了红糖水一准就好。”
屁股还没坐热，顺子的手机就响了。“顺子，咋回事？回老家怎么也不跟哥们打个招呼！”是做建材生意的发小春子，“中午我已经安排好了，我喊给咱几个光腚伙计，给你这大领导接接风！”不等顺子推辞，春子就挂了电话。
顺子盯着手机摇了摇头 ，苦笑了一下，“娘，中午春子喊我吃饭！”“去吧 ！孩子，少喝酒。”母亲直了直身子，眼神明显黯淡了一下，旋即又亮了起来，“都一个村的，不去不好！”“娘，我知道！”顺子声音低的几乎连他自己也听不到。
中午吃饭回来，母亲已给他在里屋铺好床铺。顺子一躺下就呼呼睡去。母亲给他掖好被角，轻轻掩上门，小心地走到院子里，开始侍弄已经绿意盎然的小菜园。
夕阳收起了最后一丝余晖，顺子醒了，是被手机铃声吵醒的。“顺子，你刚提干就把我给忘了。”是在县城工作的华子，“我刚听说你今天回来，赶快准备一下，车快到家门口了！”
正做晚饭的母亲推门进来：“晚上又不在家吃饭了？”“娘，是我要好的同学华子请我吃饭！”顺子揉着发胀的脑袋，不敢看母亲。“去吧！酒要少喝！”母亲沉思了一下，“不去,人家再说你架子大！”
顺子步履蹒跚地回到家时，已是深夜，母亲还在看电视。看到顺子回来，母亲给他倒好洗脚水，把牙膏挤在牙刷上。顺子洗漱完毕，头还没挨着枕头就睡着了。
第二天一觉醒来，已接近中午。
母亲坐在床沿上，向前探了探身子：“顺儿，你穿来的衣服我给你洗了，还不干！穿你这身旧衣服吧！”母亲站起身，“午饭在家吃，吃完饭,给你爹上完坟，你也该走了！”
顺子挺身下了床。“你看你穿上这身衣服，还是个农村娃！”母亲扭过身子，脸上满是慈祥。顺子笑着吐了一下舌头：“本来就是嘛。”
窝窝头、老咸菜、小米汤摆在了饭桌上。顺子就着老咸菜慢慢咀嚼着窝窝头，小口喝着小米粥，仿佛一下子回到了那吃糠咽菜的童年……
每年清明过后，山里的野菜野蛮生长，顺子和母亲一起带着小铁铲、小竹筐，沿着蜿蜒的小路来到山坡上，把小蒜、野芹菜等野菜铲下放到筐里。这些野菜水灵灵的，一天下来能够一家人吃几顿……
“顺儿，好吃吗？”母亲的话打断了他的回忆，“娘，好吃！家的味道。”顺子低下头，眼泪夺眶而出。
吃完午饭，母亲陪着顺子来到他父亲的坟前。
跳动的火焰慢慢吞噬着纸钱，母亲静静伫立着，火光映红了她沟壑纵横的脸，山风吹乱了她满头的银发。
“顺儿他爹，我和顺儿来看你了；你这一走快十二年了，顺儿也成人了。”母亲喃喃自语，突然话锋一转，“你当了一辈子村支书，一辈子清清白白的，我很安心！”
顺儿没有说话，他默默拔掉坟上的杂草，往坟上添了添新土，跪下给爹磕了三个响头。
回到家，母亲把洗净、晒干的衣服递给顺子：“顺儿，洗洗澡再走吧！我晒的水热乎着呢！”“好咧！”顺子接过衣服转身小跑离开。
待顺子洗完澡，母亲已把小米、蔬菜等给他装好、扎好；把顺子昨天给她的二千元钱又偷偷塞进他的包里。
“这下显得干净、精神多了。走吧！娘送送你。”母亲拽了拽顺子的衣襟，又捋了捋他的头发，“你爹在时就挺干净！”
一条青石板小路从家门口一直延伸到大路，经年的风雨磨砺，一块块青石板已被时光打磨的细润光滑。
“顺儿，这小路也是你爹铺的！”娘意味深长地说，“他一辈子踏踏实实。”
踏着青石板铺就的小路，母亲一步步把顺子送到胡同口。
顺子开车到了村口，他看了一下后视镜，母亲仍站在胡同口，像一座灯塔，正目送着船儿安全起航……
【作者简介】刘如库，阳谷县政府工作人员。屈指细数，任教七年，从政10年，童心未泯，却已年届不惑。也曾南跑北颠，终未出阳谷；也曾下海创业，怎奈水性颇差，被呛回岸。曾经的年少轻狂，棱角分明，经岁月剥蚀，已卵石一枚。笔耕常辍，见异思迁，最终一事无成。