作者：寒山落梅
不知是不是年龄的缘故，最近总爱怀念一些旧的东西。旧的曲子，旧的衣服，旧的信笺，甚至一只戴过的旧镯子，一本看过的旧书，它们都能带给我无比隐秘的欢悦与淡淡的惆怅。
它们身上有着往日熟悉的气息，有着欢乐或悲伤的故事，有着只有自己才能读懂的那些小的细节和痕迹。沿着那些曲曲折折的记忆小径，我总能轻车熟路的找到过去的自己。圣经上说：看得见的是暂时的，看不见的是永久的。只有记忆是永恒的，永不会丢失的。
所有的旧事物都是有表情的，它会对着你笑，对着你哭。旧，是一个有温度，有情感的词。
曾在母亲的老衣柜里翻出我六岁时穿过的一条裙子，那条裙子是父亲去外地开会时给我买的。可爱的泡泡袖，绣着白色的蕾丝。天青色的底子，有着青花瓷般的清幽;上面团着大朵白色的玉兰花，好像在等待花蝴蝶的眷顾。想来那时的我一定是极喜欢它的，所以会每天都穿着它，迎着晨风，踏着朝霞，听着悦耳清脆的校铃，走过一日又一日的年少岁月。
那时，教室角落里放着一台旧风琴，有着陈年斑驳的痕迹，每次老师弹奏，必得很费劲的踩着才会发出声音。那声音是沉闷迟缓的，像一个到了暮年的人，再也无法奏出欢快的乐声。老师用它给我们教过一首叫《虞美人》的歌曲，那是我听过的最美也最忧伤的曲子。现在想来，那时的一切就像一张黑白照片，永远凝固定格，只给人留下模糊而怅惘的回忆。
十八岁时，收到一封来自远方的信。只看信封上的字便觉得是一个很有修养的人写的。待到看到信，更是眼前一亮。黄色仿古的小宣纸上，用毛笔小楷潇洒的写着一首词，是辛弃疾的《青玉案》,“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”如此美丽而含蓄的词句，配上这飘若游龙的字，简直是一件艺术品了。宣纸的边缘还用墨汁点染了几朵梅花，诗香花香仿佛扑鼻而来，人未醉，心已先醉了。当然，一颗芳心从此被轻轻开启，接纳了一个懂它的灵魂。也曾有过朝朝暮暮的期盼与相思，也曾有过浅唱低吟的相依相偎，也曾有过高山流水的相知与相守，只是世间事大多美中不足，终是难遂人愿。落花流水，世事无常，从此相隔天涯。唯有这封旧书笺伴我半生飘零。
每次启开这尘封多年的信笺，就会依稀看见这一段最美的往事，伴着梅花的孤傲与绝世，我又走过了多少尘世岁月。人渐老去，只有记忆如常青藤，始终保有它生命的绿色。
多年的习惯，枕边常放着一本王国维的《人间词话》，它不知陪伴我度过多少孤寂生涯。那是十几年前我从古玩市场淘来的，只有几角钱的价格，却是正版，而且注解翻译很详尽。一本书，就是一个最贴心的知己，一个善解人意的良友。多年辗转漂泊，客居他乡，一灯如豆，夜雨潇潇，辗转难眠之时，展卷而读，古词雅韵扑面而来，令人如沐春风，口齿生香，一时所有的愁思全抛在脑后。
也许是一首熟悉的老歌，也许是一张用了多年的老书桌，也许是一帧旧照片，也许是一片旧时的月色，它们都是你记忆中的风景，和你有着千丝万缕难以割断的情愫。
有人说，旧时光是一个美人。我想，她应该是一个古典的美人吧，有着华丽的裙裳，有着绝世但落寞的容颜。只是红颜易老，美人薄命，她华丽的裙裳舞尽了一世的风华。我们只能隔着时空隧道，远远的望着她。这样凄凉的场景最终变成我们梦里的一场雨，飘飘摇摇，吹逝几多落红?
容若说：赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。
在每一个看似寻常的旧东西背后，都有着绵长的诗意和生命的真谛，用一颗敏感而细腻的心去捡拾，去珍存每一片闪光的思想。那么，无论生命如何老去，我们始终都能拥有一颗晶莹如玉，温婉如诗的心灵。