王金燕（四川）
今天下班回家，已接近六点钟了，除了一身疲惫，还感觉有些饥饿。于是坐到茶几前，慢条斯理吃了点香蕉，还细嚼慢咽了些炒花生，以缓解一天的劳顿。休息片刻，便走向厨房准备晚餐。
揭开灶台上的锅盖，看见碗里躺着半个苹果。鲜红的果皮闪着油亮的光泽，白色的斑点星罗棋布地排列在苹果之上，如一粒粒亮丽的珍珠嵌入红色的玛瑙石一般，形成色彩鲜明的对比又互为补充修饰。那留存的晶莹的小水珠像顽皮的小精灵，在上面摆弄着各种姿势：或长躺着、或半蹲着、或滴溜溜滚动着，把这静卧着的沉默者点缀得活泼起来，生动起来。还散发着特有的甜美体香，清香扑鼻、沁人心脾，令人不禁垂涎三尺。我明白：苹果的另一半呢，早已被夫君下肚，这半块是他留给我的。因为他有一个习惯，每天午睡后总会吃点水果再去上班，常常吃一半留一半，尽管有时水果并不大，他是完全可以一次性吃完的。昨天不也是给我留了半个吗？晚上我跳舞回来都九点多了，还提醒我得把它吃下。今天这半个苹果让我犯难了，现在吃吧？可刚刚吃过香蕉；又留到晚上跳舞回来吃吧？吃得太晚了伤胃；不吃吧？又好意难却！在我眼里，那再也不是半个普通的苹果了，而是一颗完整的充满爱意的心。这颗心让我的心变得温暖起来，感觉血液流速加快，疲惫顿消。这爱如一滴血渗入水里，慢慢散开又凝成一线，串成记忆的珠帘，那年的故事在心中流淌，遗漏的心情在笔下舞蹈。
我们萍水相逢，交往中发现他也是个近视眼，这让我很不高兴，因为我择偶标准之一是对方视力良好。他看出了我心思，毅然摘掉了眼镜，从此再没见他戴过（现在眼睛真的正常了）。后来我们牵手步入了婚姻的殿堂，在预示着新征程新起点的阳春三月，没有一件彩礼，没有浓重的婚礼，没有昂贵的婚纱照（只花了二十四元钱照了四张普通的纪念照），没有一样家具电器，甚至没有一个像样的窝。只有亲朋的祝福，只有他的一句承诺：“我会给你幸福，相信牛奶面包总会有的。”而婚后的二十多年里，我们总是欠账，三次贷款（第一次是为他重病的母亲，后两次是为买房和装修，至今仍是个房奴）。我有时开玩笑说：“你的那句话哄骗了我一辈子。”话虽这么说，但我依然坚守他的承诺，相信他的话是真的。后来，我们有了爱的结晶，从此有了一个完整意义上的家，我们都把所有的爱倾注到女儿身上，俯首甘为孺子牛。风雨兼程一路走来，孩子倒是长大了，我们却都两鬓斑白，不再年轻。
有一回我生病出现了休克，他急忙送我进医院，医生说有生命危险，需要马上手术。他俯下身子，一面安慰我不要害怕，一面却不禁把眼泪滴落到我的脸上。妹妹赶来时，看见他在手术室外一脸焦虑、手脚无措，不禁心生怜悯。那一幕成了我刻骨铭心的记忆，也是我一次次谅解他的唯一理由。
有一次，我做米酒时引起火灾，烧坏了家中的电路和门窗，我害怕极了，担心他会责骂我，可他回来二话没说，请人将房屋重新粉刷简装，让家里变得焕然一新。
那时年轻，总想操控对方，所以常争吵。记得一次，我拿出菜刀不让他进家门，一阵撕打之后他愤然离家，之后两周的冷战让我心灰意冷。可一天他突然在大门外叫我接他，我赌气没去，可几岁的女儿听到父亲的声音喜出望外，跑得飞快，说：“你不去我去。”原来是别人送他几十斤雪梨搬不动，要我去抬。也许那时他还怒气未消，而当捡到“馅饼”时首先想到的还是家。
而今，多情的岁月逐渐枯黄，只剩下一份浓淡相宜的亲情和对家的责任，也逐渐懂得夫妻相处之道，懂得如何尊重对方，不再为鸡毛蒜皮的小事大动干戈、生气赌气。我也习惯了接受他善意的指责和批评，学会了给他时间和空间，给他适度的关爱和提醒。而且随着年龄的增长，我变得越来越懒和不拘小节，不会再为他织毛衣纳鞋垫，甚至连家务活也拖三拉四，只顾自己养生，哪儿开心好耍就往哪儿跑，徒步、旅游、舞蹈、瑜珈、游泳等，样样尝试。而他，却变得越来越包容，不会指责我这里没做或那里没做好，也不管我怎么去“疯”。他也变得越来越勤劳，他知道我做事虎头蛇尾的个性，总是在我种上菜后天天坚持浇水管理；在我把鸡弄回家喂养一段时间后天天坚持添食捡蛋；他知道我赖床的陋习，就每天一早起来做饭，怕我上班迟到，还想方设法把饭冷却，并一遍又一遍地催我起床，在我出门前他总是把我来不及吃完的馒头、红薯等用纸巾袋装着，塞进我手里，要我路上吃，叮咛我带好钥匙、手机和伞。我认为，这应该是他给予我的所谓的幸福吧。我要求不高，已经满足了这样的厚待而且变得习以为常，理所当然。
历经生活的磨练，现在终于领悟：无论爱情还是婚姻，就如这一口碗，无论里面盛的是一饭一粥还是山珍海味，若都能像这半个苹果一样，那会胜过所有的花前月下和海誓山盟而变得弥足珍贵。因为碗里装的是爱与温暖，是珍重与珍惜，是牵绊与恩情，在这默默的温情里，有一股纤细绵长的力量，让两个不同阅历不同个性的人能相携一生、共度阳光和风雨，让岁月留香，幸福无限拉长。这样的认知应归结于岁月的功德，是它让我懂得感恩、知足和快乐！
我把苹果放到了茶几，决定等晚上跳舞回来，和他一起泡脚时再分享这剩下的半个苹果。
●作者简介●
王金燕，四川省南充市嘉陵区小学语文教师