有一次,我要去一座被沙漠环绕的城市,临行之前和当地的朋友联络,她不停地说:“毕老师,你可要做好准备啊,我们这里经常是黄沙蔽日。不过,这几天天气很不错,只是不知道它能不能坚持到你来到的那一天。”
我有点纳闷,虽然人们常常说“您的到来带来了好天气”,或者说“天气也在欢迎您呢”。谁都知道,这是典型的客套。个体的人是多么渺小啊,我们哪里能影响到天气!
不过这位朋友反复地提到天气,还是让我产生了好奇。我说:“不管好天气还是坏天气,我们都不能挑选,天气是你们那里的一部分,即便黃沙蔽日,也是你们的特色啊。”
说者无意,听者有心。后来,这位朋友对我说,她听了我的话,就放下心来。我很奇怪,因为自觉这番话里,并没有多少劝人安心的含义啊。她说:“我们这里天气多变,经常有朋友一下飞机就抱怨,闹得主客都很尴尬。”
我说:“坏天气也是大自然的一部分,就像每个人的生命中都必定下雨。某些日子势必黑暗又荒凉,就像你不可能总是吃细粮,那样你就会得大肠癌。你一定要吃粗纤维。坏天气、悲剧、死亡、生病,都是生命中的粗纤维,我们只有安然接纳。”
你不可能要求一个没有风暴的海洋。那不是海,而是泥潭。