清明节要到了,在这故人远去,万民同祭的日子里,我会祭奠十几年前去世的父亲,但有一个人也是难以忘怀的,那就是我朋友的母亲。
我的朋友建忠,他耄耋之年的母亲于春节前夕去世,当时四九严冬,寒风凛冽、霜雪逼人。天冷人更悲,送葬时的情景还时常在我脑海里浮现……
建忠,父亲是汉族,母亲是回族,因此,他母亲是按伊斯兰教的风俗举行葬礼的。出殡那天,清真寺的灵堂里安放着母亲冰冷的躯体,阿訇念着《古兰经》上的经词做着超度,乐手们吹奏出的唢呐声悲悲切切、哀哀欲绝、如泣如诉……
做完祷告仪式后,灵车在一辆辆车子的护送下,在亲友的恸哭中,缓缓地开到了墓地。一个平凡而又伟大的母亲被下葬安息了……
看着相濡以沫近五十年的母亲从此和自己阴阳两地、天各一方,建忠泪眼婆娑,悲痛不已……
建忠是我上高中补习班时的同桌。因我们志趣相投,很快就成了要好的朋友,后来我成了他家的常客。十几年前,我在本县城上班时,因为一时找不到住处,在建忠家还住过半年。住在他家就像在自家,因为他母亲对我就像对自己的孩子,从来没有慢待过。三十年过去了,我和建忠情同手足;他慈祥和蔼、任劳任怨的母亲,我也视作跟自己的母亲一样。
建忠母亲常说,他小的时候,长得就像电影《闪闪的红星》里的潘冬子,胖乎乎的,机灵可爱。父母把他视为掌上明珠,要星星就给摘星星,要月亮就给搬月亮。但是,建忠很懂事,绝不任性撒娇。
当年,建忠一家虽然在城里,但只有父亲一个人工作,因此,母亲在城里菜蔬队种过菜,挣点钱补贴家用。建忠三岁以前,父母走到哪里,都把他抱到哪里,用一个红毛毯裹着,生怕受凉冻着了,那个毯子至今还在他家里保存着。到了上幼儿园的年龄,母亲总是把他按时送去接回,不畏冬天早晨的严寒,不惧夏日三伏的酷热。到了节假日,母亲就经常把他带到菜地田头,一边种菜,一边照看,寸步不离。后来大建忠十几岁的姐姐初中毕业、工作、出嫁后,母亲就不再种菜,成了名符其实的家庭妇女,在家里精心照顾他和父亲。
自建忠上学到高中毕业,母亲每天都早早起床,烧好奶茶,炒好菜,馏好馍馍,及时叫他和父亲吃饭,因此,父子俩在学校、在单位从来没有迟到过。每天中午变着菜的花样,准时做好拉面或米饭,使建忠和父亲进门就能吃到热乎乎香喷喷的饭菜,吃完饭后还有充足的时间午休。傍晚他们俩回家后,母亲也是早已准备好了晚饭。
母亲就像一个停不下来的陀螺,每天不仅为家里的一日三餐旋转着,忙碌着,一闲下来,还得洗家里所有人的衣服,洗床上用品,打扫房间,清扫院落。早先家里喂着十多只鸡,一条小狗,母亲忙完屋里的事,就去喂鸡喂狗。她还喜欢养花,窗台上、院子里,到处都是花花草草,被母亲浇灌侍弄得花红叶绿,一片盎然。
秋天的时候,母亲总是到屋外有林木的地方捡拾干树枝,一捆一捆背回来,然后用斧头剁成小木块,整齐地码放在墙跟,到天冷就能储备一大摞柴禾。冬天买的煤只要拉运到院子,她就挥舞着铁榔头把大块的煤全部砸成能入炉的小块,堆放在墙角,并且用塑料布苫好,以防风化和被雪覆盖。
由于是民汉结合家庭,建忠家一年要过好几个年节。民族的肉孜节、古尔邦节到了,母亲总是炸几大盘馓子、麻花、油香,还要炸肉丸子,做夹沙等,以招待亲朋好友。她炸得馓子酥软可口,麻花香脆怡人,实在是太好吃了,有的人常常“连吃带拿”。她炒的羊肉酸菜炖粉条也是一绝,做很多也能被大伙吃个盘底朝天。就连她腌的咸韭菜也很有特色,切碎撒点红辣丁,浇上芝麻油,那真是万绿丛中一点红,美味可口香煞人!
到了汉族的端午节,母亲总是亲自采摘苇叶,给家里人包粽子、煮粽子;到了中秋节,又买好月饼,切好瓜果,再做上一桌好菜。最主要的是到了春节,母亲就得忙火上一个月。年前,先洗床单被套,打扫屋内屋外。洗扫完毕,开始蒸花卷、蒸包子、包饺子、卤肉、炸馓子等。
春节一到,从大年初一到十五,建忠家真是宾客盈门。他父亲是汉族的大户人家,亲戚特别多,天天都有来拜年的,加上母亲的家人来串门,建忠的同学来玩等等。那些日子母亲忙得不可开交,炒完这锅菜炒那锅菜,送走这拨客人迎接那拨客人。人们吃喝完毕,聊天的聊天,打牌的打牌,而母亲则要把一大摞盆碟碗筷洗涮干净,摆放好,再把屋子里外收拾停当才肯休息,但这时候通常是万家灯火、繁星满天了……
建忠高中毕业上了三四年班,父亲就去世了。建忠跪在坟前哭得死去活来,母亲为他擦去眼泪,坚定地说,儿子,别哭了,爸爸走了,娘还在呢,以后就是天塌下来,娘给你撑着……送走父亲的当年,母亲拿出多年省吃俭用的积蓄,又向她的两个街坊老姐妹借了些钱,在自家老院子里拆掉旧土屋,重盖了二三间漂亮的砖房,做建忠将来结婚的新房。九十年代初,在楼房还没有正式兴建的时候,谁家有砖房,那已经是很有面子的事了。
父亲去世两年后,建忠辞了工作开始做生意,其间也找好了对象。母亲很高兴,倾尽所有及时给儿子办了婚事。建忠结婚后,家里、生意上的事越来越多,母亲就责无旁贷地承担起家里所有的事务。有了孙子后,每天接送孙子上幼儿园,就像当年接送儿子一样;每天给一家人按时做上可口的饭菜。
因为建忠生意上的朋友很多,建忠也好客,经常带朋友到自己家里吃午饭,少则一二个,多则五六个,因此,母亲每天都有意识地多做几个人的饭。母亲从来没有怨言,总是热情招待,若和的面,炒的菜不够了,她就会马上再和面炒菜,让人们吃饱吃好,不厌其烦,不辞劳苦……
建忠做生意挣得一点钱后,不久就在几百里外的大中城市买了住房、门面房。他和媳妇要母亲搬过去一起住,但母亲为了不给儿子的小家庭增添麻烦,坚持住自家几十年的老房子,说住习惯了,不愿离开,想他们了就过去转转。
虽然儿子一家搬走了,但每到过年过节,母亲都会给他们准备好吃的,等儿子一家来了美餐几天。临走时母亲还要把存下的包子、卤肉等好吃的给装好,让儿子儿媳都带回去吃,还一再嘱咐照顾好小孙子……
冬去春至,寒来暑往,不知不觉几十年过去了,母亲年事渐渐增高,建忠就在母亲住的小城给她买了楼房。但母亲也不见去住,她说老了,下楼腿脚也不灵便,还是住平房好,再说老街坊都熟悉。就这样,她一直坚持住在老宅院里,直到满头银发,直到体弱多病,直到老屋被征拆,才搬到楼房里,不久就撒手人寰……
老妈妈,你就安睡吧,因为你忙碌了一辈子,辛苦了一辈子,操劳了一辈子,奉献了一辈子,现在就好好地休息吧……
兄弟莫哭,妈妈永在。当你寒冷时,抬头看天空,那温暖的太阳,不就是妈妈的笑脸吗?
兄弟莫哭,妈妈永在。当你忧愁时,遥望夜幕,那一眨一眨的星星,就是妈妈最深情的眼睛啊!
兄弟莫哭,妈妈永在。当你心力交瘁时,看前面巍峨的高山,那是妈妈单薄的身驱幻化出的最坚实的脊梁!
兄弟莫哭,妈妈永在。当你有难解之结时,看远方那辽阔的大海,那是妈妈包容一切的伟大胸襟!
兄弟莫哭,妈妈永在。看那原野的草,虽生命卑微但顽强生长,充满生机,那是妈妈生命的力量;看那山脚的花,虽默默绽放,但开得那么火热,那么绚丽,那分明是妈妈热爱生活、与人为善的最赤诚的心……
兄弟莫哭,妈妈永在。你就勇敢地面对天地,走向大千世界吧,寒冷驱不走你身体的热度,干渴不会使你的生命枯萎,因为妈妈是你永远的阳光、永远的雨露……
邵宏伟,网络昵称,星空。
喜欢文学,却遗憾没能把写字当成事业来做,但也不愿仅把写字当一项任务来完成。有一颗干净的心,不愿过负累的日子。闲暇时写点回忆性的文字,不忘初心!