这是一个初冬乍冷的早晨，深秋的景韵还意味深长，地上的落叶也是遍地，静静地躺在泥土上。丝丝寒意侵入骨髓，在人们跺着脚，搓着手，急匆匆的脚步中，能够感到寒冷逼人。
我一个人独自小心翼翼走在小区里，因为停车位稀少的缘故，小区马路已被化成一个一个方形的停车场。这块地是你家的，那块地是他家的。公共区域就这样被划分了，连小区的马路也不能幸免。远处传来“咣、咣、咣”的声音，慢慢进入耳朵，由远及近，这不像汽车发动兹兹的噪声，更不像城市嘈杂的声音。这个声音有点像从雪域高原传来的回声，清脆悦耳，丝丝入耳。脑海里一阵回忆浮现，这是什么声音从初冬的边远传来。只见迎面走来一个瘦弱的男人，裹着毛线帽，破旧的外套套在瘦弱的身体上，有些晃荡，肩上挑着一个长板凳，手上拎着一大串的刀片。此时读到这儿，或许70后应该知道是什么了吧。原来是走街串巷的磨剪刀戕菜刀的。
还记得小时在乡下每每遇到磨剪刀的，母亲总是让我到路上去喊师傅不要走。于是母亲把家里的剪刀、菜刀、甚至镰刀都拿来了。请师傅磨一磨。这时母亲边和师傅说话，边嗔怪父亲啥也不会，偶尔家里来个客人，杀只鸡，刀也不管用。师傅放下长板凳，坐在长板凳的一头，另一头是磨刀石，只见师傅先在磨刀石上撒点水，然后身子向前俯撑着，蹭蹭蹭地磨了起来。就像变魔术一样，一会生了锈的，刀口钝边的菜刀就被磨得裎亮裎亮的，在阳光下一晃闪出白花花的光亮。在戏剧了也有磨剪刀戕菜刀的戏。那平平仄仄的唱腔总是拖着长长的调子。
随着城市的飞速发展，社会跨越式的进程，一些传统的手艺渐渐消失在时光里，偶尔遇上，便勾起了久远的抹不去的记忆。还记得这个刚过的夏天的夜晚，马路上车来车往，在这闷热的天气里，人们的心情也是郁闷烦躁，那真是坐也难受，站也别扭。还不如在这暮色中出去走一趟，也顺便甩甩身上的油脂。正走到马路上，突然听见“砰”的一声，像爆胎的声音，吓我一跳，幸亏这心脏早已是经历了种种坎坷了。否则真担心心脏也会从心房里蹦出来，岂不吓坏路人。不远处，在闪亮的灯光下，一位老人正手摇着一台炸爆米花的铁锅。这个铁锅早已是黑不溜秋，裹了层层炭灰，两头细，中间一个圆鼓鼓的肚子，形状似个槟榔。这铁锅的肚子里根据客人的要求会装上各种东西。玉米粒、糯米粒，现在装的食材更多了，五花八门，眼花缭乱。经过千百度的高温历练，那小小的玉米粒早已裂开成一朵朵香喷喷的爆米花。在那丝严密封的铁锅打开之前，老人总会提醒人们离开。小时更是把耳朵紧紧地捂住，躲在大人的身后胆怯地看着。待爆米花装进袋子里时，欢天喜地的捧着，就像手里捧了月亮一样。
冬天到了，自然想到洁白如雪，温暖如阳的棉花。当然现在更多的是蚕丝、丝棉、羽绒还有一些叫不出来的棉被，有一次到商场，店员推荐说这是大豆被，我怎么也想不到吃的大都与盖的被子联系起来。这大概就是青年人说老年人的out了。我更倾向于还是用棉花来做被子。以前弹棉花的手工活都是纯人工的，一张弓，一个木棰，一个磨盘就是全部的家当，还有一些红绿的棉纱。棉花匠要把棉花的纤维弹出来，棉花就更加蓬松，这时棉花就像天上的朵朵白云，洁白无瑕。现在若要城市里找个弹棉花的铺子必定是街道的旮旯里。当然都是机械运作了，弹弓是不见了，偶尔看见一个磨盘也只是摆设。原先半天才能弹一床棉被，现在半个小时就能完成。不得不惊叹机器的高效率，只是少了一些手艺人的温暖。
一些传统的手艺渐渐随着岁月消失，就如人们过往的岁月。经历过的人再回首，看见这些旧手艺，老物件，特别能勾起久远的回忆。生活走过的是留下来的抹不去的痕迹，无法删除的记忆。
咣咣咣，老人与我擦肩而过，两个人相去去渐远，我忍不住回头伫立停留在那儿，看着老人消失的背影，还有唤醒记忆的声音也逐渐消失在初冬早晨的缕缕寒意中。