何尘【贵州开阳】
十里八乡因你而来。
临冬，霜露合鸣，山菊拿出刺绣绝活，把萧瑟的秋点亮。远山暗彩纷呈，近林红叶绚目。季节的交替更显过渡的热烈。寒风凛凛的冬，你为何还要卸下绒装，赤身林立。
石头田，开阳城关镇并出名的小村庄，离县城十几公里。在这里生长着一棵八百多年的古银杏。
十月小阳春，我们相约这里，手拉着手拥抱树心、聆听风语。举一枚枚杏叶围成同心圆。品味——八百年前的沧海桑田。从未有过的和谐旋律在我们这一代奏响。分享时代改革带来的红利，有你、有我、有他...生于七十年代，如今的中流砥柱，我们没理由说:累。只能说:还做得不够。
杏叶飘飘，辅了一地，洒了一路。
我仰视树冠，主干粗直金灿，像一位巨人背插战旗，威风凛凛，让邪者胆颤，这就是正义的化身。横枝粗大，稍有孤度。迎风面塑成大刀，坚韧有力。整棵树上，金黄的小叶扇还有大半在枝头。远远眺望，似一支正在奔跑传递的火炬。真没想到，接冬会有这种仪式，一场辞旧迎新的篝火交谊。
我观望着、默想着、轻移着！百年树身，一季杏叶。春，新叶闪亮；夏，绿荫葱茂；秋，硕果累累；冬，赤身与风相扑。
十月的小阳春，我爱那满天飞舞的玉蝶。
挪步向前，红布巾条随风起浮，土著居民苗汉一家，不知从何时起早已对杏树神化、敬畏。他们挂红、焚香礼拜。有乞求平安的、有乞求发财的、有乞求二宝降临的...我没有带香，只带来一颗虔诚的心，双手合十闭目:许下我的心愿...
在此偶遇一家很投缘的小年轻，我们互相拍照，留下相逢的永恒和下次再见的伏笔。那稚童与我在八百年的树下合影，是今天意想不到的喜悦。我与其父加为好友——互发今天的缘照。
面立树身，我试着用现实对话，想听听八百年前的往事。八百年前这里没有村庄，只有一汪清泉在流。是谁种的呢？无从考证，就说是一只神鸟衔着种子飞过不小心掉下的！就这样在石头缝里生根成长...真是奇怪？主干周围看不见土壤，只有磷岣的石头。长长的根、有关节的根、根根裸露。石头即是根，根即是石头。一张根网强劲有力像鹰爪一样抓紧猎物，亳无放松的意思。因此，庄严的主干更加伟岸、挺拔。
望着通体橙装的古树，挥手依依。路过千万不要错过。我本应期待的一场杏雨——那一定是在晨曦中。
故乡情怀
"天若有情天亦老，人间正道是沧桑。"
七十年风雨兼程，把一个锈迹斑斑的中国擦得——锃亮。
我的家乡被誉为南蛮之地:天无三日晴，地无三尺平，人无三分银。贵州！就是一个穷的代名词。只要一听口音，别人就会不屑一顾，从骨子里看不起。的确，从八O年包产到户到减免黄粮国税之此。农村！我们七O版的这一发子妹多。每家每户主要解决填饱肚皮的问题，读书更是让着读。而且读书再远都是走路。一个星期回一趟家打一次牙祭带回一瓶油辣椒(稍好点的家庭)。但不知为什么那时总欢乐！星期六参加生产劳动，星期天背着一大包(土特产)匆匆返校。三年初中在秋风瑟瑟中度过。至今回头！虽不能重来。苦！人生必须经历，那是不可多得的财富。挺过来，把它作为历史去品读，个中味道不只指代表农村的发展进程。
急欲求成会导致拔苗助长的后果。实事求是稳中求进。解放思想抛砖引玉，弯道超车积极拼搏。在改革开放中历经风云变化找到独立自主、找到中国智慧、走向中国制造。
岁月的变迁山河更加苍翠挺拨。
近十年，我的家乡在加速运动。有时我真认为这是幻觉，是漂来的神话，是马良的杰作。
——轻轨，结束开阳无铁路的过去。
——动车，加快了开阳人生活的节奏。
——高速，四面连接，八面畅通。
——数谷小镇，引领时代科技的前沿……
开阳！我不敢想！
走上我的岗位，我在想:孩子们，你们是幸福的一代。我该怎样做？才能使你们成为合格的劳动者、建设者呢？在现实的城乡渗透中，农村青年的意识不在固步，在离奇的徘徘徊。在追求自我满足的同时:没有过去、没有责任、没有担当意识。不学无术，无一生存的技能。十年后的农村，没有会种庄稼的能手，农民这个词只能在字典里出现。如今的乡下，我只能发出一声呐喊！期盼能从月球折返一点回音。
农村，我想得到做不到，能量太少辅射太小。但我相信只要不忘初心，牢记使命，沧海永远变桑田。