原创 侯玲 侯玲小散文
前几日为过年打扫卫生，我擦拭墙壁，擦拭门窗，清洗茶台所有器皿。这些活我干得愉悦轻松。想着过年时亲友相聚，茶香氤氤氲氲，多么惬意。有这美好念想，干粗笨活都成了风雅之事，哼着歌我享受劳作。
可过了除夕夜，才感到亥猪子鼠辞旧迎新交接的艰难，冠状病毒肺炎蔓延，人们不无忧虑地说：2020年的打开方式不对，需要重启。这也只是玩笑一句，日子何曾有过倒流逆转？
一个月前，我们还过着家常日子，生活里没有疫情的肆虐，可真是幸福。小日子里没多少活，户室无尘杂，何处染尘埃？我有更多的自由时间喝茶读书，看看花草养养猫。现在想，一生若此便是真幸福。那时的人心里明白，我有着绝对的自由，即便整日不出门也无忧。哪里像今日这般，门窗成了栅栏，越是不能出门，人就越发想垮出去。若为自由故，一切皆可抛，今日读来，字字玑珠。
我的自由被病毒限制时，唯一考虑的就是如何消磨日子。
读李渔的《闲情偶寄》：予有四命，各司一时。春以水仙、兰花为命，夏以莲为命，秋以秋海棠为命，冬以腊梅为命。
我深深感慨一句：疫情日渐严重，谁不惜命？茶人当然用茶添乐趣，予便用茶惜命。
初一开始，我们赋闲在家有大把的时间消磨。选一日制小龙珠。有几袋临沧忙肺和马鞍山青毛茶，我得了近半年。这么多茶，三五茶友分喝也是一时喝不完。青毛茶只有制成茶饼或砖，才有利于熟成转化，这活在平日里，我是没时间做的，这几日闲得慌，正好做手工。筹备一番，家人齐动员。蒸一锅又一锅，屋内茶香似兰如蜜，人若处仙境，醉在茶里。我备了很多棉白布，趁热攒茶叶，用力包裹出一颗一颗的小龙珠，这活从称重量到蒸制，攒制，摊晾，真费功夫，可我不正有大把的时间可以消磨吗？半个小时才制得一批，一个中午才做好三五十颗。一丝一缕恒念物力维艰，喝茶时人只管方便享受，哪里想过一颗龙珠也耗人心里，真谓之粒粒皆辛苦。
我再选一日压茶饼。禅茶居的赵先生提醒我，小龙珠手工做耗时费力，可以选择制点沱茶或饼茶。思考再三，看着攒龙珠用力过多而发红的手心，我寻出做烘焙的压制模具，像模像样地压二百克的茶饼。又是木槌敲打，又是重石碾压，好不容易制出一块块茶饼，摊晾在竹篾上，大家如释重负。这一劳作，又是半天。人人出力，个个参与，在这避疫情躲世人的小屋里，我给家人寻到春日茶山的忙碌和充实。
想起李渔的“予有四命”，今日之非常时期，我喝茶也为“四命”。读茶诗静心明理，看古今茶人大情怀；做茶事安然充实，学茶农奔波劳顿知辛苦；品好茶逍遥自在，惜斗室春暖光阴似金；看新闻知天下，愿遏制疫情天下俱欢颜。
剩下时日，泡一款奎雨送的2008年普洱生饼，这饼茶承载着太多的往事。2008年的汶川地震，今日提起我都心有余悸。2008年的普洱茶市场也经历了一次大地震，有人因普洱茶倾家荡产。这些事，因为时隔十二年，说起来都模模糊糊。岁月的风烟，能把一切过往稀释的平淡如水。我猜想，再过十二年，回想今日之冠状病毒，我们是不是也能一脸平静，波澜不惊？当然会是那样子，不用猜。历史的车轮何曾停过脚步？它一路碾压，多少大事成了灰尘，多少当时看起来过不去的万丈深渊，如今连提起来都懒。这就是时间的魔力。
一饼生普洱，经历十二年的熟成，它会变成什么模样？
几十年媳妇能熬成婆，生普洱在时间的钝化下，青涩感逐渐消散。时间能褪去很多东西，若黄毛丫头脸庞的细细毫毛，若青青桃子满身的银色绒毛，它们都禁不住时间。可茶毫不是随时间消散。茶毫会如长寿老者的眉毛，随着时光变灰成白，不，茶毫比寿星白眉更漂亮。茶饼在熟成时，每一个茶条都在酝酿着风华正茂，它们生长的每一丝茶毫都随着时间变明黄，金黄，橘黄，橙红。这是一个细微世界的大逆转，凤凰涅槃。终于，我见到的茶饼成了时间的化石，凝聚着日月之光华。
一款好的老茶，从洗茶就能感受到它的厚重底蕴。
沸水冲洗，茶条只是旋转着翻着身，若锦鳞跃起，不见浪花。洗茶，也是色气淡淡，茶条仿佛慵懒的妇人，一洗才是微微唤醒。很多老茶客眼尖，二泡观汤色就喊：橙红色泽漂亮啊，茶毫粼粼，汤色微混。入口无苦无涩，油润顺滑，这才是真舒坦。三泡四泡，茶若新妇严妆，眉眼儿美艳，姿态儿俏丽，这能喝出蜜意柔情，口里生津，浑身温暖。时间真是个好东西，它把尤物加持成菩萨，包容大度，普度众生。五泡六泡时，酽茶浓汤红艳明媚，这哪里是一款生普洱，分明可以媲美晒红，甚至熟普洱。老生茶胜良药，我形容它是美艳女子还是有些不妥，它分明是杏林高人，妙手回春。肠胃寒凉，来一泡喝喝，暖心暖胃；脾胃不和，来一泡喝喝，通体舒泰；若这大年节下遭遇疫情，吃住宅在家无聊至极，那就多喝几泡老生茶。十泡，十五泡，消慵除倦，化积食去油腻。我把一款老生茶说得仿佛灵丹妙药，我无罪。在今日关门闭户人人被疫情困扰时，我若一人独享茶之大德，才是小人。
这个遭遇大疫情的年里，我用茶救人救己。昨日，我用一泡老生茶安慰家人；今日，我用一泡熟茶给家人欢愉；明日，我还要用茶带家人感受春光。果然，家人乐在喝茶中。在惶惶不安的日子里，我不可一日无茶。我说喝茶惜命，也是不辜负光阴。
又过三日，我攒的小龙珠圆溜溜，我制的茶饼沉甸甸。选好棉纸一一包装，认认真真写上庚子年初。这个让人提醒吊胆的庚子年，我制作出一款纪念茶。我要等时间陈化它，十二年，二十年，我要给孩子看看，没有过不去的坎。我更想说，人也要如茶，要经得住时间的陈化和考验。岁月不言语，我们就静静地和时间拼，就喝茶静静等它流逝。总有一天，时间会为英雄的我们镶上金边。