去到这个叫关口垭的小村之前，我一直不认为木瓜花是可以让我有些念想的。
小时候，家乡田坎边有那么几株并不招人待见的木瓜树，被父亲剔得像秃了毛的公鸡尾巴，寒碜地缩在边边角角。
它们当然也开花。
只是那花粉淡粉淡，红不红，白不白，零零星星地挂在弯弯拐拐的枝头上，一点儿也没有开花的架式，如果要去折几枝养在玻璃的罐头瓶子里，摆在寝室的窗台上，我宁愿选择山胡椒花，鲜色黄亮，一整串，挤得密密麻麻，看不见杆子，那才是开花的态度嘛。
关口垭的木瓜花，却像个莽撞的年轻人，在一场雨中，撞了我一个满怀，湿了我一身。
那天的雨不曾停，车窗上是一层厚厚的水汽。车外的一切，被隔在水汽的后面。
我在上山之前，穿上了大大的羽绒服，也将心情裹进冬天的防范中。
下了车，掀开雨帘。漫山遍野得酡红就夹在料峭的风里，扑眼而来。
那是木瓜花?怎个会那样艳?还是那些树，被这雨给灌醉了?
这木瓜花，彻底颠覆了我记忆中低眉顺眼的“小媳妇儿”形象，一树挨着一树，攀肩搭背，扬眉吐气地站在那深黄的沃土里，丝毫不畏惧我们这些为“赏花”而来的挑剔者的目光。
我不敢再和同行的肖主席说——我是见过木瓜花的!
我其实并未见过“真正”的木瓜花。
“真正的”木瓜花开在这个叫关口垭的小村里。
沿着弯弯曲曲的水泥公路两侧，这万亩木瓜花海之中，错落着一些干净整洁得或洋气或朴实的村舍，屋角或稻场边，总是栽有几棵桃李迎春之类，也正是含苞吐蕊。木瓜花能在这样一个氛围中成为气候，也就不是偶然了。
赏花，我向来认为乃风雅之事，首先得撇下满身浮躁利禄之心，才能达到花人合一的效果。识花的人，男人多是腹有诗书，女子多是慧质兰心，我这整天生活在鸡毛蒜皮中的俗妇人一个，自然是与风雅扯不上关系，所以对自己能否赏到花的精髓，内心不敢造次。但自抵达这里，这满山的星星点点，瞬间便燎燃了我内心的荒草。
山坡上，沟坎下，只要能长一棵树的地方，绝对就有一树花开在那里。只有远远的田野之外，是黛绿的青山，像给这木瓜花的画卷，镶了一圈裙褶的花边。木瓜花，本身又不艳丽，比起桃花，少了份妩媚，比起海棠，又少了份鲜艳，其实它还挺耐寒，雪还捂着的腊月正月，小小花苞就已悄立枝头，若是没有梅花这君子，木瓜花也许早已拿下世人的芳心。当然，木瓜花兴许并不在乎自己的美是否为人们所识，它一心只为能修成一个果挂上枝头。这遍山遍林的花，也只是因那果而来，无果，谁栽它?
所以，木瓜花的美，来自群体的魅力。
单看一朵，或一株，在这百花齐放，万紫千红的春天，毫无优势可言。正如种植它们的村民，得万众一心，才能成就这花的海洋，才有了这一处朴实沉稳的美景。细看这木瓜树，那花，不过是那虬枝峥嵘的一滴点缀。每一枝，每一朵，都有自己不同的方向，绝不攀庸附雅，都为自己尚在孕育之中的果，寻找向阳而又宽敞的位置。若是只开花，自然是要凑到一块媲美的。
雨也真是大，却并未浇灭我去细细品味一朵花的热情。
小巧的花苞，尖尖上是胭脂红，如少女的春心萌动。圆圆的花朵，边缘是粉色，往花芯处，几乎渐变成了白，小而短的花蕊，躲在五片花瓣拼成的花儿中间，散发出和木瓜果实一样得清香，哦，木瓜花，是五瓣啦!许是雨太大，花儿们都把笑脸稍稍低垂，以免雨水冲去那传递生命密码的花粉，当然，也有细细尖尖，还未褪去婴儿粉的叶儿，那叶梢，正挂着颗颗晶亮的钻石……
雨中的花儿，如同出浴的美人，身无纤尘，不施粉黛，却是让世俗中的我，春心荡漾。如若年轻，自是该去那花树下青黑的岩石上，那撒着片片落红的树荫底，摆上个撩人的姿势，喊一支山歌，勾一位郎君。
不过，又怕惊扰了这安静的花儿。
又怕惊扰了这自在的鸟儿。
还怕惊扰了这默默的翠竹林。
更怕惊扰了这祥和的小山村。
突然间，开始羡慕这村落里的人，天天劳作于画卷中，春天看花儿，夏天看果儿，秋天数钱儿，冬天闲适得可以把一天变成两天过，就那陶渊明的南山下也不过如此罢!
作者简介：温艳萍，女，土家族，宜昌市散文学会会员，作品散见诸报刊杂志，现从事教育培训。