1
大学开学的第一天，看着我的校园卡上赫然挺立的“11 # 611”调侃着“注孤生”，那时候我还不知道将要在里面“同居”4年的人，才是真正的“惊喜”。
我刚迈进宿舍，就看见操着一口香港腔和我打招呼的广州舍友正在穿秋裤，秋裤姑娘热情地告诉我：“有一个舍友还没到，那个行李已经整理得整整齐齐的床是‘不败’的，她刚刚出去了。”
“不败?”
“ 嗯嗯。她可是个奇葩哦。”
不败姑娘确实是朵名副其实的奇葩，她最喜欢的人物是东方不败，不败姑娘说：“我就是喜欢这个名字，不败，不言败，不愿败，不能败。”
2
开学两天， 缺席的那个南方舍友仍迟迟未到，宿舍文化节已经开始了。不败姑娘做了一个简易的木牌挂在门上，四个帅气的大字笔走龙蛇：日月神寝。
“惊呆了”的我们好一会儿才注意到旁边的姑娘，素色长裙，随意披在肩上的长发，吹弹可破的皮肤……盯着门口的牌子问：“请问，这里是611吗?”
没错，她是我们缺席了两天的舍友，据说她在火车上看到一个地名很有诗意，就二话没说拖着行李下去玩了。很久后我们才发现她无论太阳多烈从来不打伞，就叫她“不打伞姑娘”。
3
北国的夏秋明媚可爱，但也晒得很可怕。女生几乎全部撑起了太阳伞，不打伞姑娘被放在人群中，有足够打破世界旋律的格格不入。而秋裤姑娘的关注度也毫不逊色，大一第一学期就动不动翘课，嚷嚷着“诗和远方”去满世界逍遥。
不过说到底，最让人瞠目结舌的还是不败姑娘。奇葩居然是学霸。我们仨都认为，如此强大又强势的不败姑娘，只怕是要嫁不出去了。不过到了大二，竟然有个很不一般的男生追求不败姑娘。对方是汉语言文学院的，高我们一级，校篮球队队长。而且作为中文学子，写得一手好文章。据说，他在大学尚未谈过一个女朋友，直到在文学社的读诗会上遇见了不败姑娘。“不一般”男生用最传统的方式写信来表明心意，而不败姑娘眉头都未蹙一下，只回了句网络段子：祖国尚未统一，岂能儿女情长。
4
一转眼，我们走进了大三，不败姑娘辞掉了各种兼职，安心学习。而秋裤姑娘迎合崛起的新媒体脚步创办了一个微信公众号，叫“穿秋裤去流浪”，诞生没多久就收获了一大波秋裤粉。大三下学期，不败姑娘格外关注高考，当录取结果相继公布时，不败姑娘趴在桌上号啕大哭。这是三年以来第一次见到不败姑娘掉眼泪，我们不解，不经意地看到了她的电脑桌面，是她和弟弟的对话框，那头发来消息说：姐，北大。
三年，我们都不曾知道，不败姑娘是单亲家庭出来的，还有个上学的弟弟，于是她的生活费多靠自己赚，攒出来一些打给弟弟。而弟弟也不负众望如愿考上了北大。也是那时，我才第一次懂得了不败姑娘为何不肯谈恋爱，为何做各种奇怪的兼职。也是第一次明白了她常说的几个词——不言败，不愿败，不能败。
那一年，不败姑娘保送了北大的研究生，秋裤姑娘成功拿到了一本很有名的旅游杂志的offer，得意扬扬地和我们说，姐以后……
毕业后的第一个假期，我们从五湖四海重返母校，坐在宿舍楼下的草坪上，抬头看着611的阳台，酒杯交错，眼泪纵横。那一年，所有的故事似乎都是最好的结局。