原创 赵宪宇 杂文诗
既然，
我们都说自己是草民，但很多草民，却不像个草民，
不脚踏实地，
不贴地而行，
不绿草如茵。
自以为芳草能侵官道，老想着违背草民本分。
公元788年，一个十五岁的少年，写了一首关于草的诗。他去京城，投靠当时的名士，大诗人顾况。顾况问他叫什么名字，他说叫白居易。顾况说，“长安米贵，居不大易”，京城吃住房价都贵，居住是不易的。小伙子当场背诵了自己的“草”诗：
离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。
顾况立即说：小朋友，别说是长安，就是整个天下，你都可以“居易”了。
当时流传了这样的说法：顾才子掣开金锁匙，白乐天撞破铁门关。
不知道是白居易，发迹于草，还是情有独钟，还是草民情结，还是独有心得。
从此，他善写草，爱写草，名诗迭出，名句炫目。
上有天堂，下有苏杭。白居易独任苏州刺史、杭州刺史，真是别无他人。
苏州杭州，之所以叫天堂，不就是因为花草别致，景色才怡人吗。白居易是在苏州为官后的十多年才回忆写下了《忆江南》。他对江南的记忆，“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”，几乎全是草色痕迹，草的影子，草的耀眼。
他的政绩标签就是西湖的白堤，这就是一个草的美颜。当年他写下了《钱塘湖春行》，如今谁人不知“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”。又谁人能忘记“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤”。白居易，把草写到了极处，写到了顶端，写到了天下级别的名句。
难道是你以草为本，才使你政绩彪炳，才使你笔下生辉。
大家都知道白居易不但小诗写得好，而且还特别擅长写大诗。他的《琵琶行》，他的《长恨歌》，都是唐朝的扛鼎之作，都是唐朝的压卷之作。《琵琶行》开篇就是“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”。荻花、荻草，一上来用草开篇，用草铺垫，用草定调。《长恨歌》结篇却是“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，借身处底层，埋在泥土里的根枝，用情垫底，用情结语，用情归依。
白居易后来虽说做官了，而且还不小，但他眼中，草仍是主题，他仍是草的主笔。
他的《酬梦得以萱草见赠》“杜康能散闷，萱草解忘忧”，
他的《续古诗十首》“雨露长纤草，山苗高入云”，
他的《天津桥》“柳丝袅袅风缲出，草缕茸茸雨剪齐” ，
他的《早春独游曲江》“冰销泉脉动，雪尽草芽生”，
草，在白诗中，俯拾即是，应接不暇。作者笔下草木百媚，读者眼中满眼春晖，等等。
心中有草，眼中有景，笔下有情。
为什么这么情系于草，为什么晚年还恋着家乡，取号香山居士？
白居易从小就爱着一个邻居姑娘，姑娘叫湘灵。但湘灵出身草民，他们被阻挡于门第，未结成连理。白居易离开家乡时，湘灵送他两样信物，一面刻有双盘龙的铜镜，一双她亲手缝制的绣花锦履，白居易珍藏了一辈子。到了37岁，白居易才结婚，后来还偶遇湘灵一面，而湘灵一直飘零，终生未嫁。
白居易从19岁开始，为她写了一辈子的诗，特别是《长相思》，真是行行有草，句句深情：
九月西风兴，月冷露华凝。思君秋夜长，一夜魂九升。二月东风来，草拆花心开。思君春日迟，一日肠九回。妾住洛桥北，君住洛桥南。十五即相识，今年二十三。有如女萝草，生在松之侧。蔓短枝苦高，萦回上不得。人言人有愿，愿至天必成。愿作远方兽，步步比肩行。愿作深山木，枝枝连理生。
真不知白居易的寓意，不知道白居易的情缘，解释只有读者，意会只靠后人。
不管哪朝哪个大诗人，死去，能引起皇帝为他作诗纪念，恐怕只有白居易。白居易75岁去世，他去世后，唐宣宗专门写诗悼念：“缀玉连珠六十年，谁教冥路作诗仙？浮云不系名居易，造化无为字乐天。童子解吟《长恨》曲，胡儿能唱《琵琶》篇。文章已满行人耳。一度思卿一怆然。”
这在那个时代，真是极高的荣誉，极高的赞誉，但这却给了一个善于写草的人。