1、每一株庄稼都在春天里集结
在分水岭，每一个日子都是从农历里开始。每一株庄稼，也都会赶在春天里集结，然后再向着丰收出发。无论是张三，还是李四，只要一生下来，就会有个土得掉渣的乳名。
总有些人，与我的娘亲一起已经去了天堂；也有些人背井离乡，赶往合肥城里打工谋生；还有些人，早已把异乡当做了自己新的故乡，与曾经埋着胎衣的地方渐行渐远，再了无牵挂。
而到了腊月里的分水岭，与那个开满野花的季节，只有一步之遥。祖先及娘亲坟头的枯草，离返青日子也近在咫尺。
老屋锈迹斑斑的门环上，总会挂着那么一把铁锁。只是真的不知道，还要用多长的时间，才会等来打开它的钥匙……
2、分水岭的男人都很爷们
在我们乡下分水岭，那些个结了婚的男人真的都很爷们。他们喝五元钱一瓶的烧酒，他们抽两元钱一包的香烟，或者干脆抽自家制的土造烟，他们抽起土造烟来更像爷们。
大凡分水岭的爷们，都有一颗菩萨般的好心肠。他们去岭坡上打柴，或是到岭坡下的小河里打渔，要不就去合肥城里打工挣钱，养活着一家老小。只是他们很少打自家的女人。
分水岭的爷们也很少打架，他们打架多半是为打抱不平。那年春上，一个外地包工头，仗着自己兜里的几个臭钱，硬是要霸占村西头杨铁匠的宝贝女儿豌豆。分水岭的爷们终于忍无可忍，直打得那个包工头满地找牙！
3、娘还在 家便还在
冬天的第一场雪终于落了下来。远去合肥城里的那些个打工者，大多也便走在了返乡的路上。年轻的妻子一边掐指算着行程，一边在屋前朝阳的菜地拔芫荽，满手蔬菜的清香，怎么也掩饰不了腮帮子上的那两片红晕。
雪后初霁的分水岭，天空瓦蓝，岭脊上下一片洁白如洗。明晃晃暖乎乎的阳光，不远万里来到这片贫瘠的黄土地上。有的在谢了叶子的枝头歇歇脚，有的干脆一头扑到村西南那块裸露着草根的棉花地头。草根下的那些蚯蚓仍然在冬眠，一点也没有像是要醒来的征兆。而作为邻居的田鼠一家子，此刻也正过着足不出户的生活。
冬天里的一场雪，怎么也阻隔不断房顶上袅袅升起的炊烟，以及伙房里飘出来的饭菜香味。娘还在，家便还在，老屋的那扇柴门时刻都虚掩着。我与畜栏里的几只羊羔羔一样，仍可以享受这饭来张口的日子。
4、总有许多好时光无人喝彩
这是四月里来的分水岭，两只乳燕敏捷的身影，箭一般地就划过老屋前瓦蓝而辽阔的天空。它们原来是想要赶在这难得的一场新雨之后，给房梁上的巢添些新泥。只是它们之间是老搭档，还是燕尔新婚，也就没有人来给予考证。那些个再怎么也说不完道不尽的呢喃软语，也许穿堂的风能够听懂。
而在羊肠小道边，亦或是少有人迹的滩头，几丛细若牛毛的野蒜苗，正从草根底下探出头来。要不了几天，它们修长婀娜的小身子骨，以及那一身翠绿翠绿的春装，定会最夺人眼球。这与我的那些一辈子只生在分水岭、又长在分水岭的姐妹何其相似。
在分水岭，总会有许多好时光无人喝彩和赞美。请原谅我的这些个土得掉渣的分行文字，每每显得如此力不从心，或者是这般的词不达意。
5、连着老屋的大多是羊肠小道
其实，连着老屋的那条道大多是羊肠小道，只适合用双脚来慢慢的走。几只羊羔羔，一边在道旁 慢条斯理地吃着草，一边不忘咩咩地呼朋引伴，全不顾一埂之隔庄稼地里，豌豆花们绽出了紫紫的蕊。
其实，在豌豆花开的季节，母亲的小小菜地，早已经是一年里最好看的风景。单就是边上的那几棵南瓜，也按捺不住地悄悄伸展出嫩绿的藤蔓。而每一片宽大的叶子下面，不用去猜，都藏着一些个不为人知的小秘密。
其实，母亲她老人家这一辈子，已经走惯了分水岭的羊肠小道。干净的露水，总会打湿裤腿；牙牙的霜，在不经意间便染白了脚上的土布鞋子。可无论怎样狭窄和泥泞，不疾不徐的她都很少摔跤。
6、每一朵桃花都是幸福的样子
四月的分水岭，每一朵桃花，都如此毫无保留地交出自己积蓄毕生的、那么一点水润的红。直至洇染成邻家妹子的爱情，每一个骨朵都是幸福的样子。
岭坡之上，母亲晾晒的衣服，在风中款款地飘动着，从大老远的地方打眼看过去，像是长着花翅膀的蝴蝶，从早到晚也都是幸福的样子。
那些用玉米秸秆扎成的篱笆，轻而易举地就把花开紫色的豌豆、以及有孕在身的南瓜，一股脑儿圈进了自己的怀里。幸福满满的样子，自不必说。
最是几只在苜蓿地里戏耍的羊羔羔，风吹草低，一粒粒晶莹的晨露落地有声，却怎么也惊扰不到它们的用膳。那幸福的样子，甚至连我每每也会心生嫉妒……
作者简介
蔡兴乐，男，安徽省作家协会会员